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D  UNE 


MERE  DE   FAMILLE. 


LE  PETIT  SAVOYARD 


A.  TROIS  lieues  d'Arras,  sur  le  sommet 
d'un  riant  coteau,  près  duquel  serpente 
silencieusement  la  rivière  de  la  Scarpe, 
s'élevait ,  à  l'époque  de  la  révolution  fran- 
çaise, un  antique  château  où  le  malheur 
et  l'indigence  venaient  souvent  chercher 
un  refuge,  parce  qu'ils  étaient  sûrs  d'j 
trouver  la  plus  active  comme  la  plus  o-e- 
néreuse  coujpassion, 
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2  LE    PETIT    SAVOYARD. 

Le  comte  de  l'Elang,  brave  militaire, 
aussi  clislingué  par  ses  vertus  que  par  son 
courage ,  était  propriétaire  de  ce  vaste 
domaine  :  mettant  tout  son  bonheur  à  sou- 
lao-er  l'infortune  ,  jamais  il  n'avait  reculé 
devant  une  bonne  action  ,  de  quelque  na- 
ture qu'elle  fût ,  et  ce  noble  penchant  à  la 
bienfaisance  l'avait  rendu  l'objet  de  la  plus 
grande  vénération  dans  toute  la  contrée, 
où  cependant  il  ue  vint  se  fixer  qu'en  i  -90 . 

Effrayé  des  orages  politiques  qu'il  voyait 
s'amonceler  sur  son  pavs,  et  doublement 
afïli^'é  par  la  mort  récente  d'une  épouse 
qu'il  chérissait,  le  comte  s'était  décidé  à 
quitter  le  service ,  et  à  se  livrer  tout  entier, 
dans  la  solitude,  à  l'éducation  du  jeune 
Alfred,  son  lîls  unique,  confié  jusqu'a- 
lors à  des  soins  étrangers  que  l'aveugle 
indulgence  d'une  mère  avait  rendus  beau- 
coup plus  nuisibles  que  profitables. 

Accoutumé  dès  sa  plus  tendre  enfance  à 
ne  trouver  aucune  résistance  à  sa  volonté, 
Alfred ,  à  peine  âgé  de  douze  ans ,  éiait 
devenu  un  véritable  petit  tyran  dont  la 
méchaocelc    égalait     l'cxigeance.     Vain, 
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orgueilleux ,  emporté  ,  bizarre  ,  inconstant 
dans  ses  goûts ,  il  semblait  faire  ses  délices 
des  contrariétés  et  des  chagrins  qu  il  cau- 
sait autour  de  lui ,  et  il  ne  se  passait  pas  de 
jour  où  quelqu'un  n'eût  à  souffrir  de  ses 
insultes  ou  de  ses  violences. 

Les  soins  que  feue  M."^^  de  l'Etang  avait 
constamment  apportés  à  cacher  à  son  mari 
les  défauts  de  son  idole,  et  le  silence  qu'elle 
avait  imposé  à  ceux  qui  l'entouraient , 
étaient  parvenus  à  abuser  long-temps  cet 
homme  respectable  ;  mais  ayant  pris  le 
parti  de  veiller  lui-même  sur  cet  enfant, 
il  reconnut  avec  autant  d'étonnenieat  que 
de  douleur  son  mauvais  caractère,  et  se 
promit  dès  lors  d'employer  toute  son  au- 
torité pour  le  réprimer.  Plusieurs  moyens 
furent  mis  en  usage  durant  une  année 
sans  qu'ils  produisissent  aucun  effet  sur 
l'indomptable  Alfred ,  qui  se  faisait  un  jeu 
des  menaces  et  des  corrections  :  il  était 
devenu ,  pour  ainsi  dire,  la  terreur  de  tous 
les  enfants  du  voisinage  qui  se  sauvaient  de 
lui  comme  d'un  être  malfaisant,  et  tous 
les  gens  du  château  refusaient  de  le  servir- 
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mais  loin  que  cette  aversion  générale  lui 
ouvrît  les  yeux  sur  ses  défauts,  elle  sem- 
blait lui  en  faire  acquérir  chaque  jour  de 
plus  insupportables. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point,  lors- 
qu'un matin  qu'il  se  promenait  dans  l'a- 
venue du  château  ,  à  quelque  distance  de 
son  père ,  qui  s'astreignait  à  ne  plus  le 
perdre  de  vue  ,  il  apei'çut  un  jeune  ra- 
moneur assis  paisiblement  au  bord  du  che- 
min ,  ayant  un  petit  paquet  à  ses  côtés ,  et 
mangeant  avec  appétit  un  morceau  de 
pain  noir  qu'il  venait  de  tirer  de  dessous 
sa  Teste. 

«  Que  ûiis-tu  là?  lui  demande  Alfred 
avec  arrogance.  —  Monsieur,  j^'attends 
mon  maître,  répond  le  savoyard  d'une 
voix  douce  et  calme  ;  il  commence  sa 
tournée  dans  le  pa}s,  et  doit  me  conduire 
à  celte  grande  maison  pour  y  ramoner  les 
cheminées  avec  lui.  —  Mais  pourquoi  es- 
tu  sur  ce  gazon  ?  tu  le  salis  ,  je  ne  pourrai 
plus  m'y  asseoir.  Ya-t-en  î  —  Je  ne  ui'en 
irai  pas  ,  car  mon  maître  va  venir,  et  il 
m'a  dit  de  l'attendre  ici.  —  Tu  t'en  i^as. 
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je  îe  veux ,  ce  gazon  esta  moi.  »  En  même 
temps,  il  le  Trappe  avec  violence  d'un  bâ- 
ton qu'il  lient  à  la  main  ,  et  cherclie  à  le 
pousser  du  côté  de  la  grille  ;  mais  le  jeune 
montagnard,  étourdi  d'abord  des  coups 
qu'il  a  reçus,  s'est  bientôt  relevé  avec  vi- 
vacité :  «  Méchant!  s'écrie-t-il ,  pourquoi 
me  frappes-tu?  tu  n'en  a  pas  le  di'oit.  Si  mes 
habits  sont  sales,  ils  ne  couvrent  pas  comm<" 
les  tiens  un  mauvais  cœur.  »  A  ces  mots, 
Alfred  plus  furieux,  se  jette  de  nouveau 
sur  lui  et  cherche  à  le  terrasser  j  mais  sou 
adversaire,  beaucoup  plus  robuste  et  plus 
agile,  en  un  tour  de  main  le  désarme,  le 
saisit  à  la  gorge,  le  renverse  à  ses  pieds, 
et  lui  dit  en  agitant  le  bâton  qu'il  lui  a 
arraché  :  «  Tu  le  vois,  maintenant  je  suis 
ton  maître  ,  et  je  pourrais  te  faire  du  mal 
aussi;  mais  ma  mère  m'a  dél'endu  de  me 
venger,  et  je  ne  veux  pas  lui  désobéir.  » 
Cette  scène  avait  été  si  rapide  que  M.  de 
l'Etang  n'avait  pu  arriver  assez  tôt  pour 
séparer  les  combattans  :  il  a  vu  néanmoins 
la  conduite  du  jeune  ramoneur;  il  a  en- 
tendu ses  dernières  paroles,  et  lui  dit  en 
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approchant  :  «  Bj'avo ,  mon  ami  î  Puisse  la 
leçon  que  tu  viens  de  donner  à  ton  lâche 
agresseur  le  faire  rougir  de  sa  violence  î  » 
Alfred  s'était  relevé  tremblant.  «  Vous 
venez  de  commeltre  une  action  aussi  basse 
qu'inhumaine,  ajoute  son  père,  en  le  re- 
gardant a\ec  sévérité;  et,  pour  vous  la 
faire  pardonner,  il  faudra  que  la  répara- 
tion soit  éclatante.  Allez  m'attendre  au  sa- 
lon ,  bientôt  vous  v  recevrez  mes  ordres.  » 
Le  coupable  ,  confus ,  se  retire  sans  oser 
réplif[uer  un  seul  mot;  le  comte  se  tour- 
nant alors  du  côté  du  jeune  savoyard:  «  il 
te  doit  des  excuses,  mon  enfant,  il  t'en 
fera,  je  te  le  promets  :  en  attendant  prends 
ceci,  ajoute-t-il,  en  lui  présentant  une 
pièce  d'or;  le  ramoneur  recule  :  —  Mon- 
sieur, je  n'accepte  de  l'argent  que  quand 
je  l'ai  gagné.  —  Rassure-toi,  c'est  pour 
ta  mère.  —  Pour  ma  mère  î  —  Oui,  tu 
l'aimes  beaucoup ,  j'en  suis  sûr.  —  Eh  !  qui 
donc  n'aime  pas  sa  mère?  Mais  pourtant  je 
ne  puis  recevoir  et  lui  offrir  que  le  gain 
que  j'ai  acquis  par  mon  travail;  elle  me 
l'a  bien  recommandé. 
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La  figure  du  jeune  monlagnarJ  était 
animée  en  ce  moment  d'une  vive  émotion  , 
et  ses  traits  avaient  quelque  chose  de  si 
touchant ,  qu'il  était  impossible  de  les  voir 
sans  éprouver  pour  lui  un  véritable  inté- 
rêt. «  Quel  est  ton  nom,  ton  âge?  mon 
ami,  lui  demande  le  comte.  —  Je  me 
nomme  Michel,  et  j'aurai  quatorze  ans  à 
la  Saint-Martin.  —  Depuis  quand  as-tu 
quitté  ta  mère? —  Depuis  treize  mois  et  un 
jour,  monsieur.  —  Et  sous  quel  maître 
as-tu  travaillé?  —  Le  père  Jacques  vint 
me  chercher  au  pays  ,  et  depuis  lors  je  ne 
l'ai  pas  quitté.  —  Et  où  est-il  ce  père  Jac- 
qiies.  —  Le  voici  Monsieur.   » 

En  effet ,  Jacques  s'avance  ,  son  sac  sur 
le  dos  et  son  bonnet  à  la  main.  M.  de  l'E- 
tano-  le  reconnaît  pour  le  maître  ramoneur 
qui  vient  d'Arras  ,  chaque  année  ,  nettoyer 
les  cheminées  du  château.  Cet  homme 
était  l'objet  d'une  estime  générale  dans 
tout  le  pays,  et  le  comte  qui  aimait  à  ho- 
norer la  probité  quelle  que  fût  l'enveloppe 
dont  elle  se  trouvât  revêtue,  avait  toujours 
traité  le  bon  savoyard  avec  une  aiFabilité 
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particulière.  L'ayant  questionné  sur  son 
jeune  apprenti,  il  apprit  avec  joie  que  cet 
enfant  joignait  à  une  grande  délicatesse 
de  senliments,  une  intelligence  au-dessus 
de  son  âge  et  une  fermeté  de  caractère  que 
rien  ne  pouvait  ébranler.  «  Il  était ,  dit 
Jacques,  l'exemple  de  nos  montagnes, 
mais  sa  mère  est  très-pauvre  ;  elle  me  l'a 
confié  pour  que  je  lui  apprisse  à  gagner 
([uelque  argent  qu'il  lui  reportera.  »  Satis- 
fait de  ces  renseignements,  le  comte  prend 
alors  Michel  par  la  main,  le  conduit  au 
château  ,  rassemble  ses  gens ,  et  commande 
à  son  fils  de  faire  des  excuses  publiques  au 
ramoneur.  D'abord  Alfred  recule  avec  dé- 
dain ;  mais  entendant  son  père  commander 
à  ses  gens  de  le  revêtir  des  habits  de  Mi- 
chel et  de  donner  les  siens  à  ce  dernier,  il 
se  soumet  pour  la  première  fois  de  sa  vie  et 
implore  son  pardon  en  versant  des  larmes. 
«  Ce  n'est  pas  tout,  reprend  alors  M.  de 
l'Etang  avec  gravité  :  vous  avez  besoin 
auprès  de  vous,  Monsieur,  d'un  jeune 
compagnon  qui  sache  réprimer  vos  em- 
portements et  votre  arrogance ,  et  qui  vous 
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fournisse  en  même  temps  l'exemple  des 
vertus  qui  seules  peuvent  vous  donner 
quelques  droils  à  l'estime  de  vos  sembla- 
bles. »  Se  tournant  alors  vers  le  jeune  sa- 
voyard :  «  c'est  toi ,  Michel ,  que  je  choisis , 
lui  dit-il,  pour  servir  de  modèle  à  celui 
contre  lequel  tu  t'es  si  noblement  défendu. 
Tu  est  bon  et  courageux,  tu  seconderas 
mes  soins,  et  ton  bonheur  sera  la  récom- 
pense de  tes  efforts.  —  Et  ma  mère  ? 
demande  Michel,  je  suis  venu  en  France 
alîn  de  travailler  pour  elle.  — •  Eh  bien, 
tu  gagneras  ici  de  quoi  la  secourir  ;  je  te 
donnerai  de  l'instruction  ,  et  je  récompen- 
serai chacun  de  tes  succès.  —  Accepte! 
accepte  !  s'écrie  alors  le  père  Jacques , 
émerveillé  des  propositions  lliites  à  son 
pupile  ;  eh,  mon  pauvre  Michel,  pou- 
vions-nous nous  attendre  à  un  tel  bon- 
heur! »  Ce  dernier  n'hésite  plus,  et,  s'appro- 
chant  d'Alfred  qui  est  demeuré  stupéfait 
au  milieu  du  cercle  qui  l'entoure,  «  ne 
m'en  voulez  plus,  lui  dit-il,  moi,  je  vous 
ai  pardonné  de  bon  cœur;  dites-moi  si  vous 
consentezàcequejereste  avec  vous.  )>Alfred 
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ne  répond  pas  ;  mais  un  regard  de  son 
père  le  décide  à  sourire  au  jeune  monta- 
gnard qui,  sans  façons,  lui  prend  la  main, 
el  la  serre  avec  force. 

«  Allez  chercher  quelques-uns  de  vos 
vêlements  pour  Michel,  dit  le  comte,  et 
aidez-le  à  s'habiller  :  désormais  tout  sera 
commun  entre  vous,  et  celui  qui  fera  le 
mieux,  sera  aussi  le  mieux  récompensé.» 

Qu'opposer  à  une  telle  volonlé?  Obéir 
et  se  taire  était  le  seul  parti  qui  restât  au 
pauvre  Alfred,  li  aide  de  mauvaise  grâce 
son  nouveau  compagnon  à  s'habiller,  mais 
enfin  il  l'aide  ,  et  celui-ci  le  remercie  de  si 
bon  cœur  qu'il  est  impossible  de  trouver 
un  prétexte  pour  l'insulter.  L'extrême  sé- 
vérité de  son  père  et  l'étrange  adoption 
qu'il  vient  de  faire ,  plongent  d'ailleurs  le 
Jeune  orgueilleux  dans  une  telle  crainte 
et  dans  un  tel  étonnement  qu'il  ne  saurait 
en  ce  moment  exprimer  ce  qu'il  éprouve. 

Bientôt  cependant  la  hardiesse  et  la  vio- 
lence naturelles  à  son  caractère  reprennent 
le  dessus.  Ayant  le  lendemain  matin  reçu 
l'oidie  d'emmener  [Michel   dans  le  parc, 
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pour  lui  en  montrer  les  détours,  il  s'ar- 
rête avec  lui  dans  un  des  endroits  les  plus 
écartés  et  les  plus  touffus,  où  il  suppose 
que  personne  ne  peut  ni  l'apercevoir  ni 
l'entendre,  l'accable  d'injures,  et  veut  de 
nouveau  se  jeter  sur  lui.  Mais  le  monta- 
gnard, auquel  M.  de  l'Etang  a  eu  soin  de 
faire  la  leçon  ,  le  terrasse  comme  la  veille, 
tire  de  sa  poclie  une  corde  dor»t  il  s'est 
muni,  et  lui  lie  les  pieds  et  les  mains  avec 
une  telle  vigueur  qu'il  le  réduit  à  deman- 
der grâce.  «Ne  faites  pas"  de  bruit,  lui 
dit-il  alors  avec  un  imperturbable  sang- 
froid  ;  car  outre  cette  punition  ,  votre  père 
pourrait  bien  vous  en  donner  une  dont 
vous  vous  accommoderiez  encore  moins. 
Croyez-moi,  faites  plutôt  de  sages  ré- 
flexions, et  surtout  une  autre  fois  n'es- 
sayez plus  de  m'attaquer;  vous  voyez 
bien  que  je  suis  le  plus  fort.  Adieu.  Je 
vais  maintenant  me  promener,  quand  je 
reviendrai,  nous  vei'rons  si  je  dois  repren- 
dre votre  compagnie.  »  En  finissant  ces 
mots,  Michels'en  va  en  chantant  d'une  voix 
sonore  le  relrain  favori  de  ses  montagnes. 
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«  Maudit  savoyard  !  »  s'écrie  Alfred  en 
versant  des  pleurs  que  lui  arrache  le  dé- 
pit; mais  Michel  est  déjà  loin.  Il  ne  faut 
pas  croire  cependant  que  ce  pauvre  Michel 
soit  insensible  à  la  punition  qu'il  vient 
d'infliger  :  on  a  vu  qu'il  avait  un  bon  cœur, 
el  peut-être  que  l'obligation  oii  il  est  de  se 
montrer  sévère  le  fait  déjà  regretter,  avec 
les  rigueurs  de  l'état  qu'il  a  quitté  ,  cette 
douce  sympathie  de  sentiments  qu'il  trou- 
vait quelquefois  dans  les  jeunes  compa- 
gnons de  ses  travaux* 

«  0  mon  Dieuî  serai-je  donc  obligé  de 
vivre  long-temps  avec  ce  méchant?  se  dit- 
il  en  s'assejant  à  l'extrémité  du  parc  ,  j'é- 
tais hier  ^ncoi'c  si  tranquille,  si  heureux 
avec  mon  pain  noir  et  ma  veste  de  ramo- 
neur.... mais,  ma  mère!  Ce  monsieur,  si 
bon,  si  généreux,  m'a  dit  qu'il  me  don- 
nerait toujours  de  quoi  la  soulager,  si  je 
voulais  m'instruire  et  l'aider  à  corriger 
son  fils  de  ses  vilains  défauts...  Après  tout, 
si  j'y  parvenais  ,  ce  serait  une  bonne  ac- 
tion ;  et  d'ailleurs  s'il  me  faisait  par  trop 
endêver;,  le  père  Jacques  n'est  qu'à  troivS 
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îieues  d'ici,  j'ai  mes  bardes  de  ramoneur 
et  je  reprendiais  mon  métier.  » 

Raffermi  par  ces  réiléxions ,  il  retourne 
vers  son  prisonnier  qui  lui  demande  d'une 
voix  lamentable  de  lui  faire  grâce  et  de  ne 
rien  dire  à  son  père.  <(  S'il  me  questionne, 
répond  Micbel ,  je  lui  avouerai  la  vérité; 
mais,  croyez-moi,  ne  vous  mettez  plus  à 
l'avenir  dans  le  cas  de  Ini  rien  cacber;  car 
ma  mère  m'a  dit  que  ceux  qni  cherchent 
à  tromper  leurs  parents  ou  ceux  de  qui  ils 
dépendent,  ne  sont  jamais  bénis  de  Dieu.  » 

Après  cette  scène  dont  M.  de  l'Etang  a 
été  le  témoin  secret,  ils  retournent  au 
château  où  Alfred,  contre  son  ordinaire, 
montre  un  air  timide  et  abattu  qui  com- 
mence à  donner  quelques  espérances  a  son 
père  qui,  plus  que  jamais  ,  se  félicile  d'a- 
voir eu  la  pensée  de  fixer  près  de  lui  ce 
jeune  montagnard  envers  qui  la  nature 
semble  avoir  été  prodigue  de  ses  dons  les 
plus  précieux.  Jamais  ,  en  effet ,  aucun  en- 
fant n'avait  annoncé  des  dispositions  plus 
heureuses  sous  le  rapport  de  l'intelligence, 
de  la  droiture  et  de  la   bonté    du   cœur. 
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Qu'il  soit  encore  novice  da^s la  position  où 
la  providence  vient  de  le  placer,  on  dirait 
pourtant  que  cette  position  est  faite  pour 
lui,  car  il  agit,  il  par^e  avec  autant  de  grâce 
que  de  naturel,  ne  se  montre  avide  d'au- 
cune jouissance,  et  sa  gratitude  pour  les 
bienfaits  qu'il  reçoit  se  manifeste  dans  ses 
moindres  actions. 

Le  comte ,  eu  comparant  son  fils  à  cet  en- 
fant de  la  nature  dont  une  mère  pieuse 
avait  su  développer  les  heureux  penchants, 
regrettait  plus  vivement  encore  de  n'avoir 
pu  diriger  lui-même  les  premières  années 
de  ce  fils  qui  lui  était  si  cher,  et  se  promit 
bien  dès-lors  de  redoubler  de  soins  et  de 
surveillance  pour  le  corriger  de  ses  nom- 
breux défauts. 

La  première  année  du  séjour  de  Michel 
au  château,  parut  produire  le  meilleur 
effet  sur  son  jeune  compagnon.  Forcé  de 
travailler,  de  jouer  et  de  se  promener  cons- 
tamment avec  le  montagnard  qui  ne  ployait 
à  aucun  de  ses  caprices,  il  comprit  enfin 
que  n'étant  pas  le  plus  fort ,  il  fallait  tâcher 
de  vivre  avec  lui  en  bo/)ne  intelligence. 
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Déjà ,  il  n'osait  plus  tourmenter  en  sa  pré- 
sence ni  les  gens  clu  château  ,  ni  les  jeunes 
paysans  qu'il  rencontrait  au  dehors  ;  car 
deux  ou  trois  corrections  énergiques  de  la 
part  de  Michel  lui  avaient  appris  le  danger 
de  ces  sortes  de  provocations.  Déjà  aussi  il 
se  montrait  plus  studieux  ,  plus  soumis  ,  et 
surtout  plus  aiTectueux  et  plus  confiant 
envers  son  père  qui  ne  doutait  pas  que 
l'exemple  du  vertueux  savoyard  n'opérât 
bientôt  l'entière  métamorphose  qu'il  dési- 
rait avec  tant  d^ardeur. 

Mais  au  moment  où  cet  excellent  père 
se  réjouissait  le  plus  de  ce  premier  succès, 
des  inquiétudes  d'un  autre  genre  vinrent 
tout-à-coup  l'assaillir  et  lui  faire  craindre 
que  son  Alired  ne  se  trouvât  incessamment 
livré  à  l'iniortune  et  à  tous  les  dang-ess 
des  tempêtes  politiques  qui  allaient  l'attein- 
dre Ini-mêuie. 

Déjà  le  régime  de  la  terreur  è^ç^wAdil  sur 
la  France  Tcj/ouvafite  et  le  deuil.  Confiant 
jusqu'alors  dans  raffection  de  ses  vasseaux 
dv»nt  il  avait  toujours  été  le  bienfaiteur  et 
le  père,  M.  de  l'Etang  r/avait  pas  voulu 
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jusque  là  s'éloigner  de  ses  domaines ,  et 
s'étail  contenté  de  vivre  dans  une  profonde 
solitude  qu'il  n'interrompait  que  pour  se 
livrer  à  l'exercice  de  sa  bienfaisance  ;  mais 
sa  prudence  et  ses  vertus  ne  pouvaient  le 
sauver  des  persécutions  auxquelles  tous  ies 
gens  de  bien  se  trouvaient  alors  en  butte. 
Le  trop  fameux  Le  Bon^  que  la  ville  d'Ar- 
ras  avait  vu  naître  ,  exerçait  déjà  dans  cette 
malheureuse  cité  son  épouvantable  pro- 
consulat :  chacun  des  instants  de  cet  homme 
atroce  était  marqué  par  l'assassinat  de  quel- 
c|ue  victime  que  lui-même  désignait  aux 
bourreaux;  les  prisons^  les  échafauds  se 
muliij)liaient;  un  mot,  un  geste,  un  sou- 
venir suffisaient  pour  encourir  une  con- 
damnation à  mort.  Le  comte  ayant  perdu 
ainsi  tous  ceux  avec  lesquels  il  avait  eu 
quelques  liens  d'amitié,  ne  doutait  pas 
que  sou  tour  n'an-ivâl  bientôt;  car  il  était 
devenu  l'objet  d'une  surveillance  parti- 
culière :  plusieurs  visites  domiciliaires 
avaient  eu  lieu  au  châleau  ,  et  tout  annon- 
çait que  le  iarouche  proconsul  ne  larde- 
rait  pas    à    s'emparer   de  ce  magnifique 
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domaine  que  sa  cupidité  convoilait  depuis 
long-temps. 

Un  soir  que  les  craintes  de  M.  de  l'E- 
tang s'étaient  encore  accrues  par  une  nou- 
velle investigation  de  sa  demeure,  il  fit 
appeler  le  jeune  savoyard  et  lui  dit  avec 
toute  la  bonté  qu'il  mettait  toujours  en  lui 
parlant  :  «  Depuis  un  an  que  tu  es  ici,  mon 
cher  Michel,  tu  as  montré  un  zèle  extrême 
à  l'instruire  ,  et  déjà  tu  es  plus  avancé 
qu'on  ne  l'est  communément  après  de  si 
courtes  études,  que  malheureusement  je 
ne  puis  te  faire  continuer.  Tu  n'as  rien 
négligé  non  plus  pour  changer  le  carac- 
tère de  mon  fils  :  il  n'a  pas  encore  su  pro- 
filer assez  de  tes  conseils  et  de  les  exem- 
ples ;  mais  les  affreuses  calamités  qui  pèsent 
sur  nous  achèveront  peut-être  de  le  corri- 
ger  Je  vais  être  forcé  de  l'éloigner  de 

moi,  afin  de  le  soustraire  aux  dangers  qui 
me  menacent.  Une  parente,  qui  demeure 
fort  loin  d'ici,  et  à  laquelle  je  viens  d'é- 
crire, se  chargera  de  lui  sans  doute,  si 
elle-même  n'est  pas  déjà  au  nouibre  des  vie- 
litiges Quant  à  toi,  bon  Michel,  lu  as 
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de  la  sagesse,  de  la  prudence  ;  retourne 
dans  tes  montagnes;  là,  du  moins,  tu  seras 
à  l'abri  de  tous  les  maux  qui  accablent 
cette  terre  de  désolation,  et  si  quelquefois 
tu  donnes  un  souvenir  à  ma  tendre  amitié  , 
n'oublie  pas  que  j'ai  vivement  regretté  de 
ne  pouvoir  t'en  offrir  des  marques  plus 
utiles.  »  En  même  temps,  le  comte  pré- 
sente à  son  jeune  protégé  une  somme  de 
mille  écus  qu'il  le  charge  de  remettre  de 
sa  part  à  son  excellente  mère  ;  mais  le  jeune 
montagnard,  d'abord  muet  de  surprise  et 
de  douleur,  se  jette  à  ses  pieds ,  et  s'écrie 
avec  l'accent  de  la  plus  vive  affection  : 
«  0  mon  cher  bienfaiteur!  est-ce  donc 
quand  vous  êtes  malheureux,  quand  des 
périls  vous  menacent,  que  vous  devez 
éloigner  votre  pauvre  Michel?  Ma  mère 
n'a  pas  besoin  de  moi  :  votre  générosité  a 
pourvu  à  tous  ses  besoins  ;  cet  or  lui  serait 
inutile  ,  et  je  ne  puis  l'accepter  qu'autant 
que  vous  me  permettrez  de  me  consacrer 
à  votre  service.  IN 'exigez  pas  que  je  m'é- 
loigne de  vous  dans  un  pareil  moment  : 
je  suis  jeune  ;  mais  j'ai  du  courage  ;  et  la 
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providence  daignera  peut-être  seconder 
mes  soins...  Je  vous  en  supplie  ,  révoquez 
1  ordre  de  mon  départ  ;  car  je  ne  saurais 
in  y  soun.ettre.  —  Eh  bien  reste  !  dit  alors 
le  comte  attendri  jusqu'aux  larmes  ;  mais 
prends  cet  or,  et  promets-moi  de  fuir  si 
1  on  m'enlevait  la  liberté.   » 

Ces  mots  étaient  à  peine  articulés  que 
des  cris  confus  se  font  entendre,  Alfred 
accourt  éperdu  :  <<  Cher  papa!  sauvez- 
vous,  des  hommes  armés  viennent  pour 
vous  conduire  en  prison  ;  fujez  ,  fuyez,  au 
nom  de  Dieu  !  _  H  est  trop  tard  !  répond 
le  malheureux  père  ;  je  ne  puis  compter 
sur  mes  gens  ;  plusieurs  sont  vendus  à  mon 

cher  Michel!  vo.ci  l'instant  de  me  prou- 
ver ton  zèle  et  ton  attacheu.ent  ;  emmène 
mon  fils,  sauve-le,  tâche  de  lui  ti-ouver 

nnas.le.....  Seul,  je  puis  tout  braver... 
I^t  .01,  a,oiUe-t-,! ,  en  serrant  avec  déses- 
poir son  Alfred  dans  ses  bras,  reçois  ma 
!>enedictio„,.  suis  les  avis  de  Midiel;  le 
"el  1  inspirera  „  En  même  temps,  il  Jes 
pousse    l'un    et   l'autre 
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secrète  donnant  dans  la  chambre  de  son  fils 
que  le  jeune  montagnard  entraîne,  partagé 
entre  le  désir  de  ne  point  quitter  son  bien-, 
faiteur  et  de  sauver  celui  que  la  sollicitude 
paternelle  vient  de  lui  confier. 

Se  décidant  néanmoins  à  remplir  d'abord 
ce  dernier  devoir.  «  Venez  ,  venez  ,  suivez- 
moi  ,  dit-il  à  Alfred ,  que  la  douleur  op- 
presse ,  il  me  reste  mes  bardes  de  ramo- 
neur, elles  peuvent  suffire  à  nous  déguiser 
tous  deax;  ce  sera  l'afFaire  d'un  moment.» 
En  eiFet  Micliel  avait  non  seulement  con- 
servé les  vêtements  qui  le  couvraient  en 
arrivant  au  château  ,  mais  encore  ceux 
qu'il  avait  apportés  de  ses  montagnes.  En 
une  miiuite  Alfred  est  barbouillé  de  suie 
et  travesti  de  la  tête  aux  pieds.  Muni  de 
l'or  que  le  comte  vient  de  lui  donner,  son 
jeune  compagnon  le  prend  par  la  main  , 
et ,  à  la  faveur  de  la  nuit  et  de  la  confusion 
qui  règne  au  château  ,  ils  s'échappent  et 
vont  gagner  la  grande  route  d'Arras. 

«  C'est  par  ici  qu'il  passera ,  mon  cher 
Alfred,  nous  allons  le  revoir!  Cachons- 
nous  derrière  cette  haie  ;  quand  il  appro- 
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chera,  ne  faites  aucun  mouvement,  je  vous 
en  ^  prie  ;    vous  vous  perdriez  ,    et    vous 
m'Ôteriez  les  moyens  de   le  secourir.  » 
Alfred  se  jelle  en  sanglottant  dans  ses  bras  : 
«  Oh  Micliel ,  je  t'obéirai,  sois-en  sûr!  si  lu 
savais  combien  je  regreïle  aujourd'hui  tous 
nies  tons  envers  toi!  Et  mon  père!  mon 
bien-aimé  père!   ces    hommes   cruels  le 
tueront,    et  moi,   malheureux,  je  ne  lui 
aurai  pas  demandé  pardon  de  tous  les  cha- 
g-nnscjuejelui  ai  causés! 

nr-T  /'   '''^"*  ^""^  "*  pardonnes,  reprend 
Michel  en  sanglottant  à  son  tour,  car  il 
vous  a  béni.  Prenez  courage.  Dieu  aura 
pitie  de  nous,   il  nous  offrira  peut-être 
quelque  moyen  de  le  sauver. . .  Mais ,  chut  ! 
plusieurs  lumières  jjaraissent ,  une  voiture 
se  fait  entendre....  Oh  ciel!  ce  sont  eux! 
c  est  lui  !  Il  est  garolté  dans  une  charrette  ' 
O  mon  cher  bienfaiteur!  et  je  ne  puis  le 
clelendre!  » 

En  effet  le  comte,  au  milieu  d'une 
garde  nombreuse,  s'approche  en  ce  mo- 
ment. Une  pâleur  morlelle  est  répandue 
sur  ses  traits  agités  par  une  inquiétude 
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chel ,  l'âme  agitée  par  toutes  les  angoisses 
de  la  douleui^  soutient  ses  pas,  et  cherche 
à  lui  donner  des  espérances  que  lui-même 
n'ose  encore  concevoir. 

Enfin  le  jour  commence  à  paraître  La 
charrette  arrive  aux  portes  d'Arras ,  qui 
s'ouvrent  pour  la  recevoir;  les  deux  jeu- 
nes ramoneurs  les  ont  franchies  sans  nul 
obstacle,  et  vont  avec  un  affreux  serre- 
ment de  cœur  grossir  la  foule  groupée 
autour  du  prisonnier,  que  bientôt  après  on 
introduit  dans  un  ancien  couvent ,  converti 
en  maison  de  détention ,  et  où  chaque  jour 
s'entassent  les  victimes  destinées  à  l'é- 
chafaud. 

<^  Retirons-nous,  dit  tout  bas  Michel, 
lorsque  les  portes  de  la  prison  se  furent 
refermées  sur  son  bienfaiteur;  il  ne  nous 
a  pas  vus  :  hélas!  c'est  un  bonheur,  peut- 
être,  car  il  se  fût  trahi....  Venez,  mon 
cher  Alfred ,  vous  avez  besoin  de  repos , 
et  je  vais  vous  conduire  chez  le  père  Jac- 
ques, mon  ancien  maître,  où  vous  serez 
plus  en  sûreté  que  dans  tout  autre  lieu.  Il 
vit  seul  depuis  la  mort  de  sa  femme  ;  il  est 
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d'une  probité  et  d'une  discrétion  à  toute 
épreuve ,  nous  pouvons  nous  fier  à  lui,  et 
je  suis  sûr  qu'il  nous  accueillera  bien.   » 

Anéanti  par  la  douleur,  le  besoin  et  l'ex- 
trême fatigue  de  cette  nuit  cruelle,  le 
pauvre  enfant  ne  répond  à  Michel  qu'en 
lui  serrant  affectueusement  la  main. 

Heureusement  ce  dernier  connaissait 
pariaitement  les  rues  d'Arras,  et  en  peu 
d'instants  ils  arrivent  à  la  porte  d'une  mai- 
son basse  et  étroite  d'où  s'échappe  une 
insupportable  odeur  de  suie.  C'est  là,  c'est 
dans  ce  réduit  infect,  que  cet  Alfred, 
naguère  si  vain,  si  orgueilleux,  va  se 
trouver  trop  heureux  que  l'on  veuille  bien 
lui  accorder  l'hospitalité...  Michel  frappe; 
on  ouvre  :  «  Eh  quoi!  c'est  toi!  s'écrie 
Jacques  ;  tu  as  repris  l'habil  de  ramoneur; 
tu  as  quitté  le  château  où  je  t'ai  vu  si 
heureux!  Te  serais-tu  mal  conduit?  Au- 
rais-tu oublié  les  leçons  de  ta  mère.  — 
Non  ,  non  ,  je  ne  les  oublierai  jamais  ,  ré- 
pond Michel  en  l'embrassant,  je  serai  tou- 
jours ,  je  l'espère  ,  digne  de  son  affection  ,  • 
et  de  la  vôtre  aussi ,  mon  bon  maître  !   » 
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Lui  racontant  alors  renlèvement  au  comte, 
il  lui  témoigne  le  désir  ardent  de  s'intro- 
duire dans  la  prison  où  Ton  vient  de  le 
renfermer,  et  le  conjure  ,  tandis  qu'il  es- 
saiera de  l'arracher  à  ses  bourreaux ,  de 
prendre  soin  du  fils  qu'il  lui  a  confié,  et 
de  le  cacher  à  tous  les  veux. 

Rarement  l'honnête  pauvreté  est  insen- 
sible aux  maux  qu'elle  voit  souffrir,  et 
Jacques  est  doué  d'un  trop  bon  cœur  pour 
n'être  pas  profondément  touché  de  l'in- 
fortune de  l'homme  respectable  dont  il  a 
si  souvent  admiré  la  bonté  et  la  bienfai- 
sance. Loin  donc  de  condamner  le  zèle  de 
son  jeune  compatriote,  il  l'encourage  avec 
chaleur,  lui  promet  de  le  seconder  et  d'é- 
loigner d'Alired  tous  les  dangers  qui  l'en- 
vironnent, en  le  faisant  passer  pour  un  de 
ses  parents,  auquel  il  veut  apprendre  son 
état. 

A  l'instant  même ,  une  jatte  de  lait  chaud 
et  un  morceau  de  pain  blanc  que  le  Jjon 
savoyard  se  procure  sont  offerts  avec  le 
plus  vif  empressement  au  fils  du  comte; 
plusieurs  bottes   de  paille  fraîche   et  des 
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draps  fort  propres  sont  étendus  au  fond  de 
la  chëtive  masure.  Alfred,  excédé  de  fati- 
gue j  étend  sur  ce  lit  rustique  ses  membres 
délicats,  et  s'y  endort  bientôt  d'un  profond 
sommeil. 

Michel  a  pris  aussi  quelque  nourriture; 
mais  ;  pressé  de  mettre  ses  projets  à  exécu- 
tion ,  il  ne  peut  consentir  à  prendre  aucun 
repos,  et  renoue  arec  Jacques  la  conver- 
sation qui  l'intéresse.  «  J'ignore,  lui  dit-il, 
de  quel  moyen  je  vais  me  servir,  je  sais 
seuleraentque  je  les  tenterai  tous  pour  pé- 
pétrer  jusqu*à  mon  ciier  bienfaiteur.  Si  je 
périssais  dans  cette  entreprise,  si  lui-même 
cessait  de  vivre,  voici  rnon  bon  maître,  la 
,moitie  de  la  somme  qu'il  m'a  donnée  au  mo- 
ment même  de  son  arrestation  ;  je  gai-de 
Tautre  moitié  pour  son  service;  ceile  que  je 
vous  remets  suffirait  aux  besoins  d'Alfred 
que  vous  conduiriez  dans  nos  montagnes. . . . 
ïiélasî  ma  pauvre  mère  serait  bien  aflllgée, 
mais  vous  lui  diriez  que  son  Micbel  iuou- 
rul  en  faisant  son  devoir,  et  cette  idée  la 
consolerait.... — Non,  non,  tu  ne  mour- 
ras pas!  s'écrie  Jacques,  en  le  serrant  dans 
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ses  bras,  Dieu  le  bénira  ,  et  tu  reverras  ta 
mère.  Ecoute,  depuis  que  tu  es  arrivé  ,  une 
idée  m'est  venue,  je  la  crois  excellente. 
C'est  la  providence  elle-même  qui  a  con- 
duit M.  de  l'Etang  dans  la  prison  dont  tu 
m'as  parlé;  car  le  concierge  de  cette  mai- 
son est  de  notre  pays  et  fût  autrefois  mon 
camarade  ;  depuis  il  est  devenu  ivrogne  et 
paresseux,  et  s'est  mis  aux  gages  des  mé- 
chants ;  je  ne  voulais  plus  le  voir;  mais  il 
peut  nous  être  utile  dans  cette  occasion-ci. 
Je  vais  aller  le  trouver,  je  tâcherai  qu'il 
t'emploie ,  jfie-toi  à  ma  prudence ,  je  ne 
lui  dirai  rien  de  tes  projets  ;  quand  je  t'au- 
rai placé  près  de  lui,  nous  le  verrons  venir: 
il  aime  l'argent,  et  Ton  m'a  dit  qu'il  était 
le  maître  absolu  dans  la  prison  :  j'y  cours, 
dans  une  heure  ou  deux  je  suis  à  toi.  » 

Les  malheureux  habitants  d'Arras, plon- 
gés depuis  si  long-temps  dans  la  stupeur 
et  la  désolation  ,  respiraient  depuis  une 
heure  environ  un  air  plus  libre.  Le  Bon 
venait  de  partir  le  matin  même  pour  une 
des  courses  sanguinaires  qu'il  avait  cou- 
tume de  faire  dans  le  département,  etl'exé- 
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cution  des  victimes,  dont  son  délire  féroce 
se  réservait  le  spectacle  était  suspendue 
jusqu'à  sou  retour  qui  devait  avoir  lieu  six 
jours  après. 

«  Ainsi,  c'est  dans  six  jours  que  M.  de 
l'Etang-  portera  sa  tête  sur  l'échafaud  ,  »  se 
dit  Jacques  qui  vient  d'apprendre  cetle 
Douvelle  par  son  ancien  camarade  le  con- 
cierge dont  il  est  parfaitement  accueilli, 
et  qui,  se  trouvant  avoir  besoin  d'un  aide, 
ne  fait  aucune  difficulté  de  recevoir  à  son 
service  le  jeune  compatriote  qu'il  lui  pro- 
pose. 

L'engagement  est  pris  pour  le  jour  mê- 
me. Heureux  du  succès  de  sa  mission,  et 
muni  d'un  permis  d'entrée  pour  soi)  pro- 
tégé,  le  bon  Jacques  retourne  auprès  de 
ce  dernier,  qui  l'altendait  avec  une  impa- 
tience facile  à  concevoir,  et  qui  lui  témoi- 
gne sa  vive  satisfaction  ,  en  lui  recomman- 
dant en  n)éme  tenqDsson  cher  Alfred  ,  dont 
il  ne  veut  pas  troubler  le  repos ,  et  pour  le- 
quel il  trace  à  la  hâte  quelques  mots  d'ndieu. 

Enfin  le  jeune  montagnard  est  à  la  porte 
de  la  prison.  11  n'cbt  encore  que  dix  heu- 
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res  du  matin  ,  et  le  succès  presque  miracu- 
leux de  cette  première  tentative  lui  donne 
l'espoir  que  le  ciel  daignera  en  assurer  la 
réussite.  Son  cœur  cependant  bat  avec  vio- 
lence; un  frisson  mortel  parcourt  toutes 
ses  veines  ;  car  Jacques ,  en  lui  donnant  ses 
instructions,  ne  lui  a  pas  caché  qu'il  n'j 
avait  pas  une  minute  à  perdre  pour  pré- 
parer la  fuite  du  comte.  «  Dieu  de  bonté' 
viens  à  mon  aide!  fais  que  les  méchants  ne 
puissent  décoM^rir  le  dessein  qui  m'amène  î 
se  àit'ii  tout  bas  en  approchant  des  gardes. 
«  Où  vas-tu  ,  savoyard?  —  Chez  le  citoyen 
Marcel  ;  voici  mon  permis  d'entrée.  — 
Passe.  —  Par  où  dois-je  aller  ?  - —  Monte 
cet  escalier,  frappe  à  cette  porte  à  gauche. 
—  Merci,  citoyen.   » 

Il  monte  ;  la  porte  qu'on  lui  a  indiquée 
s'ouvre  ;  un  petit  homme  en  bonnet  rouge 
tout  crasseux,  le  nez  barbouillé  de  tabac, 
et  la  figure  enluminée  par  les  vapeurs  de 
l'eau-de-vie  se  présente.  «  C'est  lui!  se  dit 
Michel;  Jacques  me  la  bien  dépeint.  — 
Qui  es-tu  ?  que  veux-tu?  —  Je  suis  Michel, 
dont  votre  ami  Jacques  le  ramoneur  vous 
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sl  parlé ,  et  je  viens  pour  vous  servir,  si 
j'en  suis  capable ,  citoyen  concierge. — 
Ah ,  ail  !  c'est  très-bien  ;  oui ,  on  dit  que  tu 

es  bon  garçon,  pas  manchot  surtout 

Voyons,  d'abord,  sais-tu  boire  le  petit 
verre.  —  Oh!  quant  à  ça ,  je  sais  le  boire 
tout  de  même,  mais  je  m'arrête  quand  j'en 
ai  assez.  —  Bravo,  mon  garçon  I  A  toi! 
voici  de  quoi  te  mettre  en  train.   » 

Michel  prend  le  verre  d'eau-de-vie  qui 
lui  est  offert,  trinque  avec  son  nouveau 
patron,  et  tandis  que  celui-ci  avale  la  li- 
queur tout  d'un  trait,  il  jette  adroitement 
la  sienne,  et  demande  ensuite  à  quoi  il 
pourra  s'occuper. 

«  Eh  parbleu  î  tu  ne  manquerae  pas  de 
besogne,  répond  Marcel,  tu  m'aideras  à 
porler  à  manger  à  tous  les  lapins  de  la  mai- 
son ,  et  il  n'en  manque  pas,  vois-tu.  »  — 
Des  lapins ,  citoyen  î  —  Eh  î  oui ,  sans 
doute  ,  tous  ces  pauvres  diables  qui  sont  ici 
sont  des  lapins  que  l'ogre  expédie  en  masse 
tous  Ic^s  deux  ou  trois  jours  pour  avoir  leur 

peau Ohî  mais,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  à 

broncher,  vois-tu  ,  avec  cet  ogre-là ,  il  vous 
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occiraitpour  im  geste.  Dernièrement  n'a- 
l-il  pas  fait  mourir  ce  pauvre  homme  et 
cette  pauvre  femme  parce  que  leur  perro- 
quet avait  crié  :  Vive  le  ix)i!  peu  s'en  est 
fallu  que  le  pauvre  animal  ne  fût  condamné 
lui-même  à  avoir  la  tête  coupée  -,  mais  la 
femme  de  l'ogre,  qui  pourtant  ne  vaut  pas 
mieux  que  lui,  a  demandé  sa  grâce...  (^) 
Ah!  tout  cela  n'est  pas  gai,  vois-tu  moii 
garçon  -,  mais  pas  moins  ça  ne  nous  regarde 

pas,  nous  autres Eh  puis,  d'ailleurs, 

ces  riches,  ils  nous  laissaient  pâtir,  ils  i'ai- 
saient  les  fiers  avec  nous  ;  chacun  son  tour. . 
L'essentiel  c'est  que  nous  mangions ,  que 
nous  Jjuvions  tout  notre  saoul....  Toi,  par 
exemple,  et  bien,  tu  es  un  pauvre  diable 
qui  aurais  bien  de  la  peine  en  t'échinant  à 
ramoner  les  cheminées  à  amasser  tant  seu» 
lement  dix  écus  dans  ta  poche  pour  retour- 
ner au  pays,-  mais  nous  sommes  compa- 
triotes, je  te  prends  sous  ma  protection, 
et  tu  feras  ici  tes  petites  affaires  en  ne  le 
mêlant  de  celles  de  personne.  Fautsimple- 

(*j  His[oric|ue. 
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ment  de  l'exaclilude,  de  la  discrétion. 
%'oilà  lout. 

Michel  avait  écouté  cet  étrange  discours 
avec  un  inexprimable  serrement  de  cœur; 
mais  ,  affectant  une  grande  insouciance 
pour  les  atrocités  que  l'on  vient  de  lui  dé- 
voiler, il  promet  à  son  patron  un  zèle  et 
une  discrétion  qu'il  n'avait  pas  envie  de 
démentir  pendant  les  courts  instants  qu'il 
comptait  passer  à  son  service;  et  Marcel 
n'ayant  aucune  raison  de  soupçonner  ses 
desseins  ,  s'empresse  de  lui  faire  commen- 
cer les  fonctions  qu'il  lui  destine  en  l'em- 
menant avec  lui  faire  sa  distribution  aux 
malheureuses  victimes  confiées  à  sa  garde. 

Qu'on  se  figure ,  s'il  se  peut,  la  doulou- 
reuse émotion  dont  le  jeune  montagnard 
est  saisi  à  la  vue  de  ces  infortunés!  Les  lar- 
mes qu'il  voit  couler,  les  cris,,  les  gémis- 
semens  qu'il  entend  de  toutes  parts,  lui 
déchirent  le  cœur;  ses  membres  frémis- 
sejit;  il  peut  à  peine  se  soutenir  et  craint 
vn  moment  de  ne  pouvoir  continuer  le 
rôle  pénible  qu'il  a  entrepris;  mais  bientôt 
le  souvenir  de  son  bienl'aiteur  ranime  son 
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courage  ;  ses  regards  avides  parcourent  les 
traits  de  chacun  des  prisonniers  au  milieu 
desquels  on  l'a  d'abord  conduit  :  ils  sont 
entassés  pêle-nîêle  sur  rinimonde  fumier 
où  s'exhale  leur  désespoir  ;  il  les  a  vus 
tour-à-tonr,  tendre  une  main  tremblante 
pour  recevoir  le  morceau  de  pain  qui  doit 

prolonger  leur  malheureuse  existence 

Le  comte  de  l'Etang  n'est  pas  parmi  eux! 
«  Oh  ciel!  se  dit  intérieurement  Michel, 
s'il  avait  été  transtéié  dans  une  autre  mai- 
son !  si  déjà! Mais,  non;   c'est  de  ce 

matin  seulement  qu'il  est  arrivé,  et  le  mons- 
tre qui  veut  sa  mort  s'est  éloigné  presque 
au  même  instant;  il  n'aura  pas  donné  l'or- 
dre fatal;  car  il  se  réserve,  m'a-t-on  dit, 
l'afFreux  spectacle  du  supplice  de  ses  vic- 
times. » 

Le  pauvre  enfant  faisait  ces  réflexions  en 
montant  à  la  suite  du  concierge  l'escalier 
du  second  étage  de  l'immense  bâtiment 
qu'ils  ont  à  parcourir.  Un  long  corridor 
s'offre  devant  eux;  dix  célules  ,  servant 
alors  de  cachots ,  sont  établies  de  chaque 
côté.  Chacune  d'elles  renferme  un  Drison- 
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nier;  Marcel  les  ouvre  successivement  sans 
que  Michel  ait  encore  découvert  l'objet  de 
sa  vive  sollicitude.  Enfin ,  une  nouvelle 
porte ,  cachée  au  Fond  d'un  détour  obscur 
se  présente  à  ses  jeux.  «  C'est  ici  le  der- 
nier venu^  dit  le  concierge,  en  mettant  la 
clef  dans  la  serrure  et  en  tirant  les  énor- 
mes verroux  placés  au  dehors,  je  lui  ai 
fait  les  honneurs  de  la  grande  chambre  ;  le 
pauvre  homme  n'j  sera  pas  long- temps!.  » 
Ils  entrent.  Le  prisonnier  est  étendu  sur 
le  plancher,  la  télé  appujée  sur  un  Moc  de 
pierre;  c'est  M.  de  l'Etang  î  «  Il  dort,  je 
crois,  reprend  Marcel,  dépose  près  de  lui 
son  pain  et  sa  cruche  d'eau  ;  »  le  jeune 
montagnard,  renfermant  les  sentiments  qui 
l'agitent,  s'avance  alors  vers  le  comte,  ce- 
lui-ci ouvre  les  jeux  ,  fait  un  mouvement 
rapide  ;  un  regard  plein  d'expression  l'ar- 
rête.... La  porte  est  refermée  ;  il  est  seul, 
un  tremblement  universel  l'a  saisi  ;  l'ap- 
parition de  iVIichel  dans  sa  prison  lui  semble 
un  songe.  «  ]\Ies  jeux  m'auraient-ils  abusé, 
se  dit-il?  mais  nonî  c'est  lui,  tel  que  je  le 
vis  pour  la  première  fois  !  Quel  autre  d'ail- 
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leurs  eût  eu  ce  regard  qui  peignait  si  bien 
toute  la  sensibilité  de  son  âme!  bon  Mi- 
chel î  ah,  sans  doute,  la  providence  elle- 
même  a  guidé  ses  pas;  mais  mon  fils  ,  mon 
Alfred  !  Oh  ciel ,  l'aurait-il  amené  avec  lui 
dans  ce  séjour  affreux ?  » 

En  ce  moment  M.  de  l'Etang  aperçoit 
à  ses  côtés  un  très-petit  livre  de  prières, 
qu'il  se  rappelle  avoir  vu  souvent  entre 
les  mains  du  jeune  savoyard.  Il  s'en  saisit, 
le  feuillette  d'un  bout  à  l'autre.  Une  seule 
lettre  au  crayon  est  tracée  sur  plusieurs 
pages  ;  il  les  rassemble ,  et  trouve  ces  mots  : 
«  //  est  en  sûreté ^  et  je  travaille  pour  vous.  » 

Qui  peindra  la  joie,  l'émotion  profonde 
du  prisonnier  à  la  vue  de  ces  caractères 
que  la  plus  ingénieuse  sollicitude  a  tracés? 
«  Généreux  enfant ,  dit-il ,  en  les  baignant 
de  ses  larmes ,  il  t'était  réservé  de  rouvrir 
mon  âme  à  l'espérance,  et  de  me  faire 
goûter  a,u  fond  de  cette  prison  un  des  plus 
doux  sentiments  que  j'ai  éprouvés  de  ma 


vie  !  » 


Mais  laissons  cette  infortuné  sourire  à 
l'espoir  qui  est  venu  ranimer  son  cœur  ; 
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laissons-le  à  Fémotion  délicieuse  qui  l'a- 
gile ,  pour  suivre  celui  qui  se  dévoue  si 
généreusement  à  sa  délivrance. 

Tout,  jusqu'alors,  a  réussi  au  gré  de 
ses  vœux;  il  a  pu  voir  son  bien{i\iteur, 
sans  se  trahir  aux  jeux  de  Marcel;  il  a  pu 
se  montrer  indifférent  à  toutes  les  horreurs 
qui  l'environnent,  et  une  remarque  qu'il 
a  faite  dans  la  cb ambre  même  du  prison- 
nier, lui  donne  l'espérance  de  le  serrer 
dans  ses  bras  et  peut-être  d'opérer  son 
évasion.  D'un  autre  côté^  son  nouveau 
patron  ,  satisfait  de  son  zèle  ,  de  son  intel- 
ligence et  surtout  de  l'impassibilité  qu'il 
s'est  efforcé  de  montrer  durant  la  distri- 
bution ^  lui  renouvelle  en  descendant  chez 
lui  les  promesses  qu'il  lui  a  laites  à  son 
entrée  :  «  L'ami  Jacques  ne  m'a  pas 
trompé,  lui  dit- il,  je  vois  que  tu  feras 
parfaitement  mon  affaire  :  j'aime  les  gens 
de  mon  pays ,  et  si  lu  veux  continuer  à  me 
bien  seconder,  tu  verias  que  lu  ne  seras 
pas  fâché  d'être  venu  à  mon  service.   » 

Ces  paroles  semblaient  assurément  de- 
voir ôffrii*  au  jeune  savoyard  un  nouveau 
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motif  de  sécurité  pour  le  succès  de  son 
entreprise  ;  cependant  il  ne  peut  les  en- 
tendre sans  éprouver  un  sentiment  pénible. 
Tout  à  coup,  une  idée  que  jusqu'alors  il 
n'avait  point  eue,  vient  le  troubler  et  le 
jeter  dans  le  plus  vif  embarras  ;  car,  accep- 
tant les  témoignages  de  confiance  et  d'in- 
térêt que  lui  accorde  Marcel ,  il  lui  donne 
à  son  tour  le  droit  de  compter  sur  sa  fidé- 
lité. A  la  vérité,  cet  homme  ne  lui  inspire 
aucune  sorte  d'estime;  mais  le  mépris, 
l'aversion  même  ne  sauraient  autoriser  une 
trahison  ,  et  Michel ,  en  cherchant  à  sauver 
le  comte  des  mains  de  son  gardien,  trahi- 
rait tous  les  devoirs  qu'il  vient  de  s'impo- 
ser lui-uiême  envers  ce  dernier. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  l'agitent  ert 
rentrant  chez  Jacques  où  le  concierge  lui 
a  permis  de  retourner  pour  quelques  ins- 
tants à  la  fin  du  jour.  AlîVed  et  le  bon 
^avojard  l'accueilient  avec  des  transports 
de  joie  ;  mais  le  malheureux  jeune  homme 
ne  leur  répond  que  par  ses  laj'mes.  Pressé 
de  questions  sur  la  cause  de  son  chagrin, 
il  avoue  ses  scrupules,  et  .lacqnes  qui  ne 
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peut  les  blâmer,  devient  triste  et  pensif  à 
son  tour. 

Cependant,  après  avoir  gardé  pendant 
quelques  minutes  un  morne  silence,  il 
s'écrie:  «  Non,  puisqu'il  se  fie  à  toi,  tu 
ne  peux  le  trahir,  mais  pour  cela  tout  n'est 
pas  perdu;  nous  pouvons  l'amener  lui- 
même  à  seconder  nos  projets  ;  il  a  plus 
d'un  moyen  de  sauver  un  prisonnier,  sans 
se  compromettre  ;  il  aime  assez  à  rendre 
service;  et,  par-dessus  tout,  il  tient  à 
l'argent.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si  M.  de 
l'Etang  ,  renfermé  sous  les  verroux ,  pourra 
nous  j>rocurer  la  somme  nécessaire;  celle 
que  tu  as  ne  suillrait  pas  pour  tenter  Mar- 
cel, il  faut  en  avoir  une  plus  forte.  Retourne 
à  la  prison,  nous  avons  encore  cinq  jours 
devant  nous ,  si  dans  cet  intervalle  tu  par- 
viens à  remettre  une  lettre  au  comte  et  à 
en  avoir  une  réponse  favorable ,  je  me 
charge  du  reste  ,  et  je  réponds  du  succès.  » 

Ranimé  parce  discours  consolant,  Michel 
saute  au  cou  de  son  honnête  compatriote, 
serre  Alired  dans  ses  bras ,  retourne  ensuite 
à  son  poste,  et  passe  le  reste  de  la  soirée,. 
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déjà  fort  avancée ,  à  réfléchir  aux  moyens 
de  s'introduire  secrètement  auprès  du 
comte. 

Il  est  onze  heures  du  soir.  Les  cris  et 
les  g-émissements  des  victimes  S(jnt  rem- 
placés par  un  lug'ubre  silence.  Absorbés 
par  l'excès  de  la  douleur,  les  infortunés 
dorment  sans  doute,  et  déjà  peut-être 
quelque  songe  heureux  a  fait  disparaître 
de  leur  imagination  frappée  l'appareil  de 
mort  dont  elle  se  repaît  sans  cesse  pour  leur 
offrir  l'image  du  bonheur...  du  bonheur, 
ai-je  dit  !  et  dans  quelques  jours  ils  ne 
seront  plus ,  leur  sang  aura  réjoui  les 
jeux  du  féroce  tyran  qui  les  opprime  et 
convoite  leurs  dépouilles...  Mais,  détour* 
nons  nos  regards  de  ces  scènes  d'horreur 
et  d'épouvante;  l'histoire  les  a  racontées; 
revenons  à  notre  bon  JMichel ,  à  c@ 
noble  et  généreux  montagnard  qui  se  dé- 
voue si  courageusement  pour  sauver  la 
vie  de  l'homme  estimable  qui  daigna  ac- 
cueillir sa  jeunesse  et  sa  pauvreté. 

Le  concierge  dont  il  a  ,  dès  la  première 
vue,  su  gagner  l'amitié,  vient  dà  le  con-= 
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duire  an  grabat  qu'il  lui  destine  clans  Tun 
des  greniers  de  la  prison.  Michel  est  seul 
sous  les  toits  ;  son  cœur  bat  avec  violence  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  crainle  qui  Tagite  : 
une  idée  i-apide  est  venue  le  frapper;  il 
s'est  orienté  en  montant  ;  plusieurs  tujaux 
de  cheminées  s'offrent  à  sa  vue  ,  dans  l'im- 
mense espace  qu'il  parcourt ,  sa  lanterne  à 
la  main  ;  l'un  d'eux  est  en  fort  mauvais 
état,  et,  celui-hi  même  paraît  devoir  ap- 
partenir à  une  large  cheniinée  qu'il  a 
remarquée  dans  la  chambre  occupée  par 


le  comte. 


0  bonté  divine,  ne  m'abandonne  pas  i 
dit-il,  en  ébrardant,  avec  précaution,  les 
briques  qui  cèdent  sous  sa  main.  Bientôt 
un  trou  est  formé  ,  il  s'y  introduit  avec  sa 
lumière  ;  la  voix  du  prisonnier  se  fait  en- 
tendre. «  C'est  moi,  c'est  votre  Michel! 
ne  craignez  rien  ,  dit  le  courageux  enfant 
en  tombant  à  ses  pieds  :  O  mon  cher  bien- 
faiteur, le  ciel  lui-même  veille  sur  vous 
puisqu'il  m'a  offert  un  mojen  si  facile  de 
vous  revoir..,.  Mais  hâtons-nous  ,  le  temps 
presse,  ou  pourrait  nous  surprendre 
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Jacques,  mon  ancien  maître  que  j'ai  éta- 
bli le  gardien  de  votre  Alfred  ,  croit  qu'une 
forte  somme  séduirait  facilement  le  con- 
cierge que  vous  avez  vu  ce  matin  avec 
moi;  si  vous  connaissez  quelqu'un  qui 
puisse  vous  la  procurer  sans  retard ,  voici 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.   y> 

M.  de  l'Etang,  se  trouvant  avoir  à  Arras 
une  personne  de  confiance  chez  laquelle  il 
avait  précédemment  déposé  plusieurs  som- 
mes considérables ,  trace  à  l'instant  l'ordre 
de  remellre  à  Jacques  celle  qui  sera  né- 
cessaire à  sa  délivrance  ,  et  prenant  ensuite 
dans  ses  liras  l'être  à  qui  il  doit  de  si  tou- 
chants témoignages  d'afFecliou  et  de  dé- 
vouement, il  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  parvenais 
pas  à  me  sauver,  mon  cher  Michel  ^  ranelie- 
toi  toujours,  pour  la  consolation  ,  que  tu 
m'as  fait  éprouver  dans  les  iVrs  les  plus 
douces  émotions  que  j'ai  senties  de  îna  vie, 
et  que  j'emporterai  i.u  ^juibeau  le  souvenir 
de  tes  généreux  efforts....  — Non  ,  non, 
vous  ne  mourrez  pas ,  interrompt  le  jeune 
montagnard,  en  pressant  avec  ardeur  sur 
ses  lèvres,  les  mains  du  comle,  o  mon 
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cher  bienfaileur,  prenez  courage,  et  si,, 
comme  je  l'espère  ,  nous  parvenons  à  vous 
tirer  de  ce  funeste  lieu  ,  vous  viendrez  vous 
cacher  dans  nos  montagnes;  Alfred,  ma 
mère  et  moi  nous  vous  soignerons.  »  Après 
ces  mots  il  s'arrache  des  bras  du  prison- 
nier, remonte  lestement,  replace  les  bri- 
ques, se  jette  ensuite  à  genoux,  fait  sa 
prière  et  s'endort  bientôt  après  en  mur- 
murant tout  bas  le  nom  de  sa  mère  et  celui 
de  l'homme  qu'il  chérit. 

Ainsi  que  M.  de  l'Etang  l'avait  pen<ié , 
la  personne  dépositaire  de  ses  fonds  ne  fit 
aucune  difficulté,  le  lendemain,  de  délivrer 
une  somme  de  quinze  mille  livres  que 
Jacques  comptait  offrir  au  concierge. 
L'honnête  savoyard  s'acquitta  ensuite  de 
cette  négociation  délicate  avec  autant  de 
zèle  que  d'intelligence.  Marcel ,  ébloui 
par  la  vue  de  l'or,  et  peut-être  séduit  aussi 
par  le  désir  que  l'homme  le  plus  criminel 
peut  avoir  quelquefois  de  s'honorer  d'une 
bonne  action ,  se  laissa  persuader  de  faire 
passer  pour  mort  le  prisonnier  confié  à  sa 
garde.  Précisément   un  des  malheureux 
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détenus  venait  d'expirer  le  matin  mémo, 
et  Marcel,  chargé  de  Tadministration  in- 
térieure de  la  prison  ,  pouvait  aisément,  à 
Faide  de  Jacques  ,  exhumer  le  cadavre  du 
cimetière  de  l'ancien  couvent,  où  on  allait 
le  déposer  et  le  transporter  dans  la  cham- 
bre du  comte  donton  lui  mettrait  les  habits. 

L'évasion  de  ce  dernier  paraissait  la 
chose  la  plus  embarrassante  ;  car  les  portes 
et  les  alentours  de  la  prison  étaient  stricte- 
ment gardés  ;  mais  après  avoir  sérieusement 
examiné  tous  les  moyens  ,  Marcel  s^arrêta 
à  celui  d'enivrer  le  poste  que  le  fugitif 
traversa  le  soir  même  sous  les  vêtement* 
du  ramoneur  dont  il  avait  à  peu  près  l'âge 
et  la  taille. 

Michel  l'attendait  à  quelques  pas  de  la 
prison.  Son  cœnr  agité  tour  à  tour  par  la 
crainte  et  l'espérance,  comptait  les  ins- 
tants avec  la  plus  vive  anxiété.  Enfin,  il 
l'aperçoit,  il  tient  sa  main  tremblante..... 
Réprimant  l'un  et  l'autre  les  transports, 
les  élans  de  leurs  pmes,  ils  arrivent  en  si- 
lence à  la  porte  de  Jacques,  dont  Michel 
a  pris  la  clef.  Il  l'ouvre;  Alfred,  que  l'on 
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a  obligé  de  rester  seul  caché  dans  ce  lieu, 
s'écrie  en  les  voyant  et  sans  reconnaître 
son  père.  «  Quoiî  vous  revenez  sans  lui! 
ah!  par  pitié,  dites-moi  où  est  papa,  je 
veux  aller  le  rejoindre  et  partager  ses 
dangers.  Partage  plutôt  sa  joie  dit  alors 
M.  de  FElang ,  en  le  serrant  dans  ses  bras  ! 
ô  mon  Alfred!  comprends-tu  tout  mon 
bonheur?  c'est  à  lui,  c'est  à  Michel,  que 
je  le  dois;  son  zèle,  sa  prudence  et  ses 
généreux  elForls  ont  soustrait  ma  tête  à 
l'échaFaud.  »  Alfred,  se  jetant  au  cou  du 
jeune  montag.îard  ,  reprend.  «  C'est  aussi 
lui  qui  rn'a  sauvé;  je  me  mourrais  de  sai- 
sissement et  de  douleur,  il  m'a  emporté 
dans  ses  bras  derrière  les  hommes  cruels 
qui  vous  emmenaient  et  ne  m'a  quitté 
que  pour  voler  à  votre  secours!  ô  mon 
cher  papa ,  permettez  qu'à  dater  de  ce 
jour  il  devienne  mon  frère  ;  adoptez-le 
pour  votre  enfant,  qu'il  partage  avec  moi 
toute  votre  tendresse  et  toutes  vos  bontés.» 
Puis,  s'adressant  à  Michel,  «  promets-moi 
aussi,  conlinue-t-il ,  d'oublier  aujour- 
d'hui tous  mes  torts  envers  toi,  je  tâcherai 
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de  les  réparer  par  ma  tendre  affection  et 
mon  éternelle  recoîa^aissance.  —  Ah  lais- 
sez-moi respirer,  interrompt  le  bon  jeune 
homme,  eîi  pressant  tour  à  tour  le  père  et 
le  fils  sur  son  cœur  !  Pourquoi  donc  met- 
tre tant  de  prix  au  peu  que  j'ai  fait, 
n'était-ce  pas  pour  moi  un  devoir,  et  ne 
suis-je  pas  trop  heureux  d'avoir  pu  l'ac- 
complir ?  ne  savez-vous  pas  combien  Michel 
vous  aime  et  qu'il  n'eût  pu  survivre  à  la 
perte  de  son  bienfaiteur  î   » 

A  ces  doux  épanchements  de  la  joie ,  et 
de  la  reconnaissance ,  succédèrent  les  ré- 
flexions que  devait  faire  naître  la  nécessité 
de  s'éloigner  d'une  ville  où  l'afFreux  pro- 
consul, attendu  sous  trois  jours,  pouvait 
d'un  instant  à  l'autre  découvrir  la  ruse  que 
l'on  avait  employée  et  se  ressaisir  de  sa 
proie. 

Jacques  heureusement  avait  eu  la  pré- 
caution de  se  munir  dans  la  journée  d'un 
passe-port  destiné  au  fugitif,  et  sur  lequel 
il  avait  fait  porter  Michel  et  Alfred ,  ce 
dernier  sous  un  faux  nom.  La  somme  que 
le  comte  avait  donnée  à  Michel  était  plus 
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que  sufTisante  pour  les  conduire  ea  Savoie, 
où  il  fallait  nécessairement  qu'ils  se  ren- 
dissent à  pieds,  afin  de  n'exciter  aucun 
soupçon;  mais  M.  de  l'Etang  voulant  lais- 
ser au  bon  Jacques ,  qui  avait  si  puissam- 
ment secondé  son  évasion ,  une  niarque 
réelle  de  sa  gratitude ,  et  désirant  d'ail- 
leurs s'assurer  les  moyens  de  vivre  avec  ai- 
sance cbezlamère  de  Michel ,  envoya  cher- 
cher la  personne  chargée  de  ses  fonds, 
prit  avec  elle  toutes  les  dispositions  néces- 
saires à  ces  divers  intérêts,  et  attendit 
ensuite  avec  impatience  le  moment  du 
départ. 

La  chétive  cabane  du  pauvre  ramoneur 
offrait  peu  de  ressource  à  Michel  pour 
procurer  au  comte  les  ralfraichisse- 
ments  qui  lui  eussent  été  nécessaires  après 
les  secousses  et  les  cruelles  privations  qu'il 
venait  d'endurer  ;  mais  le  malheur  est 
pour  l'homme  une  leçon  utile  qui  le  rend 
d'ordinaire  moins  exigeant  dans  ses  be- 
soins, et  M.  de  l'Etang,  en  comparant  sa 
situation  présente  à  celle  dont  il  vient  de 
sortir,   s'eslime   beaucoup    trop  heureux 
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pour  s'apercevoir  des  dhers  incommodités 
qu'il  a  à  supporter  dans  la  maison  de  Jac- 
ques, qui,  bientôt  \'int  achever  de  le  ras- 
surer par  sa  présence.  Tout  avait  réussi  au 
gré  de  ses  vœux  et  de  ceux  du  concierge 
qui,  le  jour  suivant,  devait  annoncer  la 
mort  du  comte  ,  dont  personne  n'avait  un 
intérêt  particulier  à  constater  l'identité. 

Le  fugitif  put  donc  le  lendemain  matin, 
suivi  de  son  fils  et  de  Michel ,  prendre  la 
route  de  Paris,  que  cependant  il  comptait 
tourner  pour  se  rendre  en  Savoie.  Réussis- 
sant de  mieux  en  mieux  chaque  jour  ainsi 
qu'Alfred  à  jouer  le  rôle  de  ramoneur, 
dont  leur  zélé  compagnon  leur  donnait  des 
leçons  fréquentes,  ils  supportèrent  coura- 
geusement les  fatigues  de   cette    longue 
route,  et  arrivèrent  sans  le  moindre  acci- 
dent non  loin  de  la  cabane  de  Michel.  Sa 
mère  avait  été  avertie  de  son  retour.  «  Elle 
viendra  au-devant  de  moi,  avait-il  dit  au 
comte.   Lorsque  je  partis,   elle  me  con- 
duisit jusqu'au  pied  du  grand  calvaire  qui 
est  à  mi-côte  de  notre  montagne ,  c'est  là 
qu'elle  viendra  m'altendre » 
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Le  bon  jeune  liouime ,  en  Loachant  le 
sol  natal ,  s'était  agenouillé  en  versant  de 
douces  larmes;  mais  en  approchant  de  sa 
montagne,  son  cœur  palpite  avec  violence, 
ses  membres  s'agitent,  son  œil  avide  cher- 
che à  franchir  Tespace....  Enfin  ,  au  détour 
d'un  sentier  qu'il  parcoure  avec  ses  deux 
compagnons  dont  il  soutient  les  pas,  il 
aperçoit  le  haut  du  calvaire.  G^esl  là  qu'est 
ma  mère  î  dit-il  d'un  voix  sonore;  Técho 
de  la  montagne  répète  ces  paroles.  A  l'ins- 
tant des  pas  rapides  se  font  entendre ,  et 
deux  minutes  après,  la  mère  et  le  fils  sont 

dans  les  bras  l'un  de  l'autre Qui  pein- 

dra  leurs  transports  ,  leur  ivresse?  Ma  mè- 
re ,  mon  Michel ,  sont  les  seuls  mots  qu'ils 
peuvent  d'abord  articuler;  mais  quelle  ex- 
pression délicieuse  renferme  ces  mots  si 
chers  à  leur  cœur  ! 

Enfin ,  après  ce  premier  élan  de  leur 
tendresse,  Miciiel  se  saisit  de  la  main  du 
comte,  et  dit  à  sa  mère  :  «  voici  l'homme 
qui  fut  notre  Jjienfaiteur;  des  méchants  le 
poursuivaient  dans  son  pajs;  je  vous  l'ai 
amené ,  et  voilà  son  fils.  —  Dieu  suit  luucî 
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Micliel  a  fait  son  devoir,  répond  la  bonne 
savoyarde,  en  versant  de  nouvelles  larmes 
<le  joie;  ah!  venez,  Monsieur,  soyez 
mille  fois  le  bien  venu  avec  voire  en- 
fant; vous  avez  pris  boin  du  mien,  vous 
m'avez  aidée  dans  le  malheur,  tout  ce  que 
j'ai  est  à  vous  ! 

Qui  n'eût  été  touché  d'un  semblable  ac- 
cueil :  le  jeune  Alfred  lui-même  en  est  si 
pénétre,  que  tirant  le  monlagnard  par  sa 
veste,  il  lui  dit  tout  bas  :  «  Ô  Michel! 
quelle  dilTérence  de  celte  réception  à  celle 
que  je  te  fis  au  château!  jjourras-tu  jamais 
me  la  pardonner?  —  Je  ne  m.e  souviens  * 
que  de  l'amitié  que  tu  m'as  montrée  de- 
puis, répond  son  jeune  compagnon  avec 
une  vive  sensibililé.  » 

A  dater  de  cet  instant,  les  deux  exilés 
devinrent  les  objets  des  soins  les  plus  em- 
pressés et  les  plus  délicals?  L'éducation 
d'Alfred,  si  mal  commencée  au  château  de 
l'Etang- ,  s'est  perfectionnée  sous  le  chaume 
de  la  cabane  de  Michel.  Les  leçons  de  son 
père  et  les  exemples  du  savoyard  lui  ont 
enfin  appris  les  devoirs  que  la  religion  ,  la 
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nature  et  la  société  im}3osent  à  rhonime 
de  bien-  Rendu  à  sa  pairie  après  l'affreux 
rét^inie  de  la  terreur,  il  fait  encore  aujour- 
d'hui le  bonheur  et  la  gloire  de  son  vieux 
père.  Michel  et  sa  mère  ne  les  ont  pas 
quittés  ,  et  lorsque  le  comte  veut  citer  un 
modèle  parfait  de  toutes  les  vertus  qui 
peuvent  honorer  le  cœur  humain ,  c'est 
toujours  le  savoyard  qu'il  propose^ 
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Après  la  bonté  de  Dieu  ,  il  n'y  a  rien  de 
si  parfait  que  la  bonté  d'une  mère ,  et  de 
tous  les  sentiments  qui  peuvent  animer  le 
cœur  d'une  femme,  le  plus  vif,  le  plus 
constant,  est  sans  contredit ,  celui  qu'elle 
porte  à  l'enfant  qui  lui  doit  le  jour.  Pour 
lui ,  elle  sou iTre  avec  courage  toutes  les 
douleurs  qu'il  lui  coûte  en  naissant  ;  pressé 
ensuite  mollemeiirt  dans  ses  bras,  c'est 
d'elle  encore  qu'il  reçoit  sa  première 
nourriture.  Qui  dira  avec  quelle  ardeur 
elle  épie  son  premier  sourire ,  avec  quelles 
angoisses  elle  partage  ses  pi'enûères 
souffrances,  avec  quelle  patience  elle 
dirige  ses  premiers  pas,  et  à  quel  point 
elle  est  heureuse  lorsqu'il  paraît  com- 
prendre ses  premières  leçons  ?  Ah  I  s'il 
est  un  être  assez  ingrat  pour  n'avoir 
pas  seuli  tout  ce  qu'il   doit   à   la  bonté, 
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à  la  tendresse  ,  au  dévouement  de  sa 
mère  ,  qu'il  relourne  à  ses  premiers 
souvenirs;  qu'il  se  rapj)eile  les  touchanlcs 
caresses  dont  il  était  l'objet  ;  qu'il  se  retrace 
Avec  quelle  tendre  sollicitude  cette  mère 
veillait  sur  son  berceau ,  les  soins  assidus 
qu'elle  lui  prodiguait  ,  et  les  nombreux 
sacrifices  que  peut-être  ensuite  elle  s'im- 
posa pour  lui  créer  un  heureux  avenir.».. 
Mais  il  existe  san-i  doute  très-peu  de  ces 
êtres  assez  mal  nés  pour  avoir  oublié  ce 
qu'ils  doi\ent  de  reconnaissance  à  l'amour 
Hiaternel ,  et  si  cet  amour  donne  gênés  a- 
lement  plus  qu'il  ne  reçoit,  on  peut  dire 
que  l'amour  filial  l'a  souvent  égalé. 

Parmi  les  faits  ,  qu'il  est  doux  de  se 
rappeler,  nous  citerons  celui  d'une  mère 
et  d'une  fille,  qui  tour-à-tour  se  sont 
montrées  les  modèles  de  ces  deux  espèces 
d'anu)ur  que  la  providence  a  placés  dans 
nos  cœurs  comnvc  l'un  de  ses  plus  doux  et 
de  ses  j  lus  précieux  birnlaits. 

Mi^dame  li***,  fille  d'un  haut  fonction- 
ïiaiie  militaire  ,  fut  élevée  au  sein  d'un» 
OiLlence  iacltce  ,  qui  était  peu   propre   à 
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la  prémunir  contre  les  adversités  aux- 
quelles le  sort  la  destinait.  Ayant  perdu  en 
1809  les  auteurs  de  ses  jours  et  avec  eux 
la  brillante  situation  qui  avait  servi  à  l'a- 
buser sur  son  avenir ,  elle  eût  bientôt 
à  joindre  à  cette  perte  déjà  si  cru- 
elle, celle  d'un  époux  tendrement  aimé, 
mais  dont  l'imprévoyance  avait  complété 
sa  ruine,  et  qid  la  laissait,  sur  le  point 
d'être  mère  ,  chargée  de  dettes  nombreuses 
qu'il  lui  fallut  acquitter  avec  le  peu  de 
ressources  qui  lui  restaient. 

Seule  à  dix-neuf  ans  au  milieu  de  la- 
vie  qu'elle  n'avait  connue  jusqu'alors  que 
par  les  plaisirs  qui  chaque  jour  s'étaient 
succédé  sous  ses  pas ,  éloignée  du  peu  de 
parents  qui  lui  restaient,  n'avanl  aucun 
ami  au  tour  d'elle  qui  pût  la  secourir  ni  au- 
cun litre  aux  bienfaits  du  gouvernement^ 
parce  que  les  services  de  son  père  n'étaient 
pas  assez  anciens,  elle  se  vit  tout  à  coup 
réduite  à  touLesles  extrémités  de  la  plus 
affreuse  indigence  sans  qu'il  lui  lût  per- 
mis d'espérer  le  moindre  adoucissement  à 
la  ne  telle  position. 
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Réfugiée  dans  un  clés  faubourgs  de  Paris^ 
logée  dans  une  étroite  mansarde  qu'on  ne 
lui  avait  cédée  qu'en  hésitant,  c'est  la^ 
c'est  au  milieu  d'un  hiver  rigoureux, 
manquant  de  bois,  de  vêtements  et  même 
de  nourriture  que  l'infortunée  donna  le 
jour  à  une  petite  lîiîe  qu'elle  pressa  mille 
fois  sur  son  sein  avec  un  mélange  de  dou- 
leur et  de  tendresse  qu'aucune  expression 
ne  saurait  rendre.  0  ma  fille  !  mon  enfant 
chérie  !  tu  vas  donc  être  associée  à  l'excès 
de  ma  misère,  disait-elle  en  baig-nant  de 
ses  larmes  l'innocente  créature  ;  Dieu  de 
bonté,  daignez  la  bénir,  prenez  pitié  de 
son  malheur,  donnez-moi  la  force  de  tra- 
vailler assez  pour  lui  épargner  toujours  la 
faim  cruelle  que  j'endure! 

L'isolement  de  M."^^  B***dans  cette  ca- 
pitale immense  où  l'infortune  est  si  cruel- 
lement délaissée  lorsqu'elle  manque  d'ap- 
pui^ la  força  de  recourir  à  rhunianité  d'une 
pauvre  femme  qui  demeurait  à  coté  de 
chez  elle,  pour  se  procurer  quelque  ou- 
vrage qu'elle  pût  fciire  sur  le  malheureux 
gral3at  où  son  extrême  faiblesse  la  retenait. 
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Elle  obtint  en  effet  ce  qu'elle  désirait ,  et 
dès  lors  elle  put  espérer  de  subvenir  aux 
premiers  besoins  de  sa  fille  et  aux  siens; 
mais  par  quelles  souffrances  ,  par  combien 
d'efforts  ne  dùl-ellepas  acheter  cette  sorte 
de  sécurité  î 

O  vous  que  toutes  les  satisfactions;, 
toutes  les  jouissances  du  luxe  environnent , 
et  qui  ne  pouvez  supporter  la  moindre 
peine,  la  moindre  fatigue  sans  vous  plain- 
dre amèrement ,  reportez  votre  pensée  vers 
cette  jeune  femme  qui,  quelques  mois 
auparavant,  jouissait  comme  vous  de  toutes 
les  aisances  de  la  vie ,  qui  jusqu'alors  n'a- 
yait  jamais  souffert  aucune  sorte  de  priva-- 
lions,  et  qui  tout  à  coup  se  voit  réduite 
non  seulement  à  manquer  des  objets  les 
plus  nécessaires,  mais  encore  à  surmonter 
son  excessive  faiblesse  et  tous  les  maux 
qu'elle  endure,  pour  se  livrer  sur  son  lit  de 
douleurs  à  un  travail  assujettissant  d'où 
dépend  son  existence  et  celle  de  l'enfant 
auquel  elle  vient  de  donner  le  jour. 

Ah!  il  faut  être  mère,  et  surtout  être 
mère  chrétienne  pour  ne  pas  s^abandonner 
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au  désespoir  dans  une  pareille  situation  ;■ 
mais  la  pensée  de  Dieu  ,  mais  la  pensée 
d'un  enfant  qu'il  faut  soutenir  dans  cette 
vie  si  hérissée  d'écueils ,  donne  à  la  femme 
la  plus  faible  en  apparence,  une  énergie 
qu'elle  ne  se  connaissait  pas  ;  tous  les  ef- 
forls,  tous  les  sacrifices  alors  lui  devien- 
nent possibles:  ce  n^est  plus  à  ses  propres 
maux  qu'elle  songe  ;  elle  ne  sent  plus  que 
ceux  de  son  enfant,  et,  pour  l'y  soustraire , 
elle  afFronterait  tous  les  genres  de  soufFrcin- 
ces  à  la  fois. 

Oui  le  véritable  amour  maternel  est 
inépuisa]>le  dans  son  courage  couime  dans 
sa  bonté.  M.»«e  B***  en  fit  l'heureuse 
épreuve;  car  du  moment  où  elle  devint 
mère  ,  elle  sentit  son  âme  se  retremper 
et  ses  forces  s'accroître  en  proportion  de 
son  malheur. 

Assise  à  côlé  de  sa  chère  Caroline ,  dont 
le  doux  sommeil  est  pour  elle  comme  un 
baume  i)ienfaisant,  elle  travaille  avec  une 
ardeur  que  rien  ne  saurait  égaler;  aucun 
instant  n'est  perdu  ,  aucune  minute  n'est 
donnée  au  repos,  et  cependant  ce  travail 
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assidu  et  si  pénible  dans  sa  situation,  loia 
de  nuire  au  rétablissement  de  sa  santé  sem- 
ble au  contraire  le  favoriser  par  la  tran- 
quillité d'esprit  qu'il  lui  procure. 

Bientôt  même  elle  reprit  assez  de  forces 
pour  prolonger  ses  veilles ,  et  put  alors  suf- 
lire  à  tous  les  besoins  de  sa  fille  et  aux  siens. 
Bientôt  aussi  les  ris  et  les  caresses  de  ce 
peiit  être  si  tendrement  aimé  vinrent  ré- 
pandre dans  son  âme  toutes  les  délices  que 
goûte  une  mère  au  premier  sourire  de  son 
enfant.  A  la  vérité  M.^^^*^  B***  n'avait  per- 
sonne auprès  d'elle  qui  partageât  ses  joies 
maternelles ,  etde  cruels  souvenirsvenaient 
souvent  les  troubler;  mais  elle  y  puisait  du 
moins  de  nouvelles  forces  pour  supporter 
sa  douloureuse  situation  ,  et  l'espérance 
d'un  meilleur  avenir  venait  quelquefois  se 
présenter  à  son  âme  attristée. 

Cinq  années  s'écoulèrent  ainsi  sans  que 
cette  excellente  mère  ralentît  un  seul  mo- 
ment ses  pénibles  efforts.  Elle  avait  durant 
ce  laps  de  temps  essayé  plusieurs  fois  d'in- 
téresser en  sa  faveur  un  de  ses  proches 
parents  qui  se  trouvait  attaché  à  un  de  nos 
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corps  d'armée,  et  qui  était  en  position  de 
l'arracher  an  malheur;  mais  n'ayant  obtenu 
pour  prix  de  ses  sollicitations  que  de 
froides  promesses  qui  n'avaient  été  suivies 
d'aucun  elTet,  elle  avait  enfin  renoncé  à 
réitérer  des  demandes  qui  l'humiliaient, 
et  lui  faisaient  encore  mieux  sentir  son 
cruel  abandon. 

Cependant  les  besoins  de  la  jeune  Caro- 
line se  multipliaient  avec  l'âge,  et  déjà  sa 
malheureuse  uière  était  souvent  obligée  de 
se  retrancher  sur  sa  propre  nourriture  pour 
qu'elle  ne  manquât  point  de  celle  qui  lui 
était  nécessaire.  Pour  comble  de  maux  , 
l'excès  du  travail  et  des  veilles  avait  telle- 
ment affaibli  la  vue  de  rinforlunée  qu'elle 
fut  <^)bligée  de  renoncer  à  la  broderie,  qui 
jusqu'alors  avait  élé  son  unique  ressource. 

Que  faire?  que  devenir  dans  une  pa- 
reille extrémité?  C'est  là  ce  que  chaque 
jour  elle  se  demar.de.  En  vain  alors  son 
enfant  cherche  à  la  distraire  par  ses  cares- 
ses ,  une  morne  douleur  est  dans  son  âme  ; 
car  bientôt  celle  enfant  qui  lui  est  si  chère , 
manquera  même  de  pain  ! 
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tJn  malia  que  celte  affreuse  prévision 
s'était  réalisée ,  la  pauvre  mère  éperdue 
regarde  pendant  quelques  instants  sa  fille 
avec  désespoir.  —  «  Chère  enl^nt!  ne  me 
dis  pas  que  tu  as  faim,  je  t'en  conjure,  ta 
me  ferais  mourir*....  mais^  alk^nds,  nous 

allons  chercher  de  quoi  manger »  puis 

la  prenant  dans  ses  bras,  elle  descend  ra- 
pidement l'escalier,  se  rend  au  quai  des 
Gélestins,  peu  éloigné  de  sa  demeure  ^  et 
où  sont  placés  d'ordinaire  plusieurs  ba- 
teaux de  blanchisseuses  ,  traverse  la  petite 
planche  qui  conduit  à  l'un  d'eux  ,  cherche 
la  maîtresse  qui  dirige  le  travail,  et  la 
supplie  en  tremblant  de  lui  fournir  de  l'oc- 
cupation. «  De  l'occupation,  ma  petite 
dame  I  vous  ne  m'avez  pourtant  pas  l'air  de 
ces  plus  robustes,  et  pour  travailler  ici  , 
il  faut  d^  la  force ,  vojez-vous:  car  il  j  a 
de  la  fatigue  à  avoir.  »  —  «  Oh  !  ne  craignez 
rien  ,  je  ferai  tous  mes  efforts;  c'est  pour 
donner  à  manger  à  mon  enfant  ;  vous  pen- 
sez bien  que  j'aurai  du  courage.  »  —  «  A 
manger  dites- vous?  est-ce  qu'elle  aurait 
faim  cette  pauvre  petite  ?  eh  I  par  ma  fui  ne 
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faites  pas  de  façoRs ,  on  n'a  pas  des  cœnrs 
de  bronze;  voilà  de  la  soupe  chaude^ 
donnez-lui  en,  mangez-en  vous  même, 
cela  YOiîs  fera  du  bien  ;  puis  si  vous  avez 
de  bons  papiers,  et  que  vous  vous  sentiez 
en  état  de  porter  la  hotte  ,  dame  ,  alors  je 
pourrai  vous  nourrir  toutes  deux.  » 

—  «  Dieu  soit  loué!  ô  ma  Caroline, 
tu  n'auras  plus  faiml  »  L'enfant  sourit 
à  sa  malheureuse  mère  ,  et  déjà  celle-ci 
est  payée  du  cruel  effort  qu'il  lui  a  fallu 
faire  sur  elle-même  pour  embrasser  un 
tel  parti.  Mais  il  s'agissait  de  le  pour- 
suivre, d'acquitter  ce  repas  que  toutes 
deux  viennent  de  faire,  et  d'en  ga.^^ner 
d'autres  pour  les  jours  qui  vont  se  suc- 
céder. 

Un  cerliixcat  dont  M.'^^-^  B***  avait  pus 
soin  de  se  nîunir,  décide  son  admission 
parmi  les  blanchisseuses.  Une  hotte,  déjà 
fort  pesante  par  eile-mênie  ,  est  remplie  à 
comble  de  plusieurs  brassées  de  ling-e  ;  on 
l'aide  à  s'en  charger,  à  sortir  du  bateau  , 
et  la  voilà,  son  enfant  par  la  main,  et 
ployant  sous  le  fardeau  qu'elle  porte ,  sur 
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la  roule  du  logis  de  sa  maîtresse  qui  l'ac- 
compagne elle-uiênie  pour  s'assurer  si  elle 
est  eu  état  de  conUnuer  le  métier  qu'eile 
entreprend. 

«   Vous  avez  en  effet  bien  du  courage, 
mon   enfant,  lui  dit  celte  dernière  hns- 
qu'elles  lurent  arrivées  ;  vous   li'avez  pas 
brouché  le  long  de  la  route  ,  et  mes  autres 
ouvrières   se   seraient   reposées  au    uujms 
trois   fois.  AUons  ,   allons,   tout  ira  bien; 
Yous  paraissez    une    bonne    femme  ,   une 
bonne  mère  surtout;   je   vous  emploierai 
volontiers.  Pour  aujourd'hui  vous  n'aurez 
plus  rien  à  porter,  il  vous  faudra  seulement 
étendre  ic  Imge  ,  le  ramasser  ensuite  ,  mais 
demain  ,  il  y  aura  plus  d'un  vojage  à  faire. 

Oh  î  Madame  ,  autant  que  vous  voudrez  , 

répond  l'infortunée  ,  en  essujaiU  la  sueur 
qui  ruisselle  su''  son  front;  je  ferai  en  sorte 
de  ne  pas  faiblir,  et  de  gagner  la  nourri- 
ture que  vous  m'avez  promise  pour  ma 
fiileetpour  nun. —  Sans  doute,  sans  doute, 
interrompt  la  lionne  femme,  et  vous  aurez 
encore  un  petit  gain  par  dessus  le  marche  ; 
je   vous    paierai    suivant    l'ouvrage  ;  ob! 
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Toyez-vous ,  je  ne  suis  pas  riche  ,  mais  je 
De  retiens  le  salaire  de  personne  ;  chez 
nous  quand  on  travaille  bien  on  gâ^ne  à 
l'avenant.  » 

Après  ce  colloque  que  M.^-^^  g***  n'avait 
pu  soutenir  sans  un  pénible  serrement  de 
cœur,  elle  se  mit  en  devoir  d'exécuter  les 
ordres  de  celle  qui  venait  d'acquérir  le 
droit  de  la  coniinander.  Caroline,  tenant 
dans  sa  petite  main  le  coin  du  tablier  de 
sa  mère  ,  suit  avec  tristesse  chacun  de  ses 
mouvements:  elle  a  près  de  six  ans,  el 
déjà  elle  est  assez  formée,  sous  le  rapport 
de  l'intelligence,  pour  comprendre  une 
partie  des  chaorins  qu'elle  voit  souffrir  à 
cette  mère  qu'elle  chérit  avec  une  extrême 
tendresse. 

Pauvre  maman,  lui  dit-elle,  en  la 
regardant,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
comnse  tu  as  eu  de  la  peine  à  porter  cette 
hotte!  comme  lu  avais  chaud!  ah!  si  j'a- 
vais pu  t'aider,  la  prendre  moi-même  sur 
mon  dos  ;  mais  je  suis  encore  trop  petite... 
1  u  ne  peux  donc  pas  faire  autrement  que 
de  porter  cette  viîaiue  hotte,  chère  maman? 
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ïa  femme  q-.u  nous  a  donné  de  la  soupe  a 

dit  que  Lu  la  porterais  encore  demain 

Ah  î  j'aimerais  bien  mieux  ne  p  is  manger  î 
mais  tu  n'a  dcnic  personne  à  qui  tu  puisses 
demander  un  peu  d'argent?  Celte  dame, 
tu  sais  bien  ,  que  j'appelais  ma  bonne  amie, 
qui  demeurait  au  premier  dans  notre  mai- 
son,  et  qui  me  caressait  tant  h)rsque    tu 
me  permettais,  de  descendre  cbez  elle;  te 
souviens-tu  comme  je  frappais  à  ?a  porte 
avec  mon  peiil  sabot ,  et  puis  comuie  elle 
m'embrassait,  comme  elle  me  donnait  des 
j(,n  joux  ,  des  bonbons  î  oh  I  je  suis  sûre  que 
si  tu  lui  disais  à  elle  que  nous  sommes  pau- 
vres, elle  nous  donnerait  de  la  soupe  et 
de  l'argent  sans  te  faire  porter  la  hoUe..... 

Chère  enfant!  cette  dame  paraissait  en 

efPet  t'aimer  beaucoup,  et  je  crois  qu'elle 
a  un  très-bon  cœur,  mais  je  crois  aussi 
qu'elle  n'élait  pas  riche;  tu  sais  bien  d'ail- 
leurs qu'elle  est  allée  faire  un  voyage; 
j'ignore  où  elle  est,  et  elle  ignore  noire 
position  :  quand  nous  l'avons  connue,  mes 
yeux  n'étaient  pas  encore  si  affaiblis;  je 
pouvais  broder,  nous  ne  manquions  pas 
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du  nécessaire Cependant  rassiire-toi , 

ma  J)Oiine  petite  ,  si  nous  n'avons  pas 
d'appui  sur  ia  îevre ,  Dieu  nous  en  servira; 
il  me  donnera  la  Force  de  travailler  assez 
pour  suffire  à  tes  besoins  et  aux  miens; 
prie-le  souvent,  il  exaucera  ta  prière;  il 
nous  bénira  îoules  deux.  —  Ah  !  s'il  vou  ■ 
lail  permettre  que  je  devinsse  grande  tout 
de  suite,  abjrs  je  pourrais  t'aider,  je  a'au- 
rais  plus  de  cbagrin  du  lout  ;  car  ce  serait 
moi  qui  porterais  ce  vilain  linge  mouillé 
qni  paraîl  si  lourd!  — Ya,  console -toi; 
déjà  je  ne  me  sens  plus  fatiguée,  dit  la  ten- 
dre mère,  en  serrant  celte  ]>oane  petite 
sur  so'i  cœur,  je  te  le  répète,  le  ciel  aura 
pilié  de  nous ,  ne  t'afïlige  plus  ;  ta  sensibi- 
lire  double  mon  courage;  quelle  mère 
n'en  aurait  pas  avec  une  enfant  telle  que 


toi  '  » 


Ce  fui  au  milieu  de  ces  énîi)lions  si  di- 
verses que  M."'*-'  li*'^*,  passa  la  première 
journée  de  son  dur  apprerUissage  chez  la 
maîlresse  blanchisseuse.  Ah!  si  l'on  a 
plaint  ses  premiers  malheurs,  comment 
ne  déplorerai l-on  pas  la  cruelle  situation 
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où  le  son  vient  de  la  réduire?  Ce  ne  sont 
plus  seulement  de  rudes  privations  qu'elle 
a  à  supporter;  ce  n'est  plus  seulement  un 
travail  assidu  auquel  elle  est  soumise  ;  ce 
sont  des  ialiaues  au-dessus  de  ses  forces; 
c'est  l'inlempérie  des  saisons  qu'il  lui  faut 
braver,  c'est  une  obéissance  passive,  et 
chaque  jour  de  nouvelles  humiliations 
qu'il  lui  faut  subir;  car,  oulre  que  Ton 
mulliplia  pour  elle  les  fardeaux  et  les  pei- 
nes de  toute  espèce,  elle  fût  bientôt  en 
bulle  aux  moqueries  et  même  aux  injures 
des  femmes  grossières  auxquelles  son  mau- 
vais sort  venait  de  l'associer.  En  vain  elle 
se  montrait  pour  toutes  aussi  douce  qu'o- 
bligeanle,  son  rdr  réservé,  son  langage 
modrste ,  le  silence  absolu  qu'elle  gardait 
sur  sa  situation  pasbéc ,  et,  plu:»  que  tout 
cela  peut-être  ,  les  égards  que  la  maîtresse 
blanchisseuse  avait  ])our  ell»; ,  lui  va- 
lurent une  inimitié  presque  géiurale  et 
qi]i  chaque  jour  se  ntajiUesia  d'une  ma- 
nière plus  outrageante. 

Pendant  deux  mois  environ  l'infortunée 
Supporta  cet  alTreux  supplice  sans  oser  se 
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plaindre  ,  et  sans  que  sa  fille  pût  s'aperce- 
voir de  tout  ce  qu'elle  souffrait;  mais  il 
est  des  moments  dans  la  vie  où  l'âme  la  plus 
forte  cède  enfin  à  l'excès  du  malheur, 
quelles  que  soient  ses  résolutions  :  Ce 
moment  était  arrivé  pour  M.»**^  B***  :  ex- 
cédée de  fatigue,  de  souffrances,  et  ne 
pouvant  plus  résister  a  la  douleur  qui  l'op- 
pressait ,  elle  s'arrêta  un  après-midi  dans 
une  rue  peu  fréquentée,  déposa  sur  une 
borne  le  lourd  fardeau  qu'elle  portait, 
s'assit  sur  un  banc  de  pierre  qui  était  près 
d'une  maison  ,  prit  sa  fille  sur  ses  g-enoux, 
et  se  mit  à  fondre  en  larmes.  La  pauvre 
petite  ne  put  alors  retenir  les  siennes; 
penchée  sur  le  sein  de  sa  mère ,  dont  elle 
tenait  les  mains ,  eJle  les  portait  en  silence 
à  ses  lèvres,  comme  pour  lui  témoigner 
plus  tendrement  encore  la  part  qu'elle 
prenait  à  ses  maux. 

En  ce  moment  une  dame  qui  considérait 
depuis  quelques  minutes  ce  touchant  ta- 
bleau, de  l'intérieur  de  la  maison  près  de 
laquelle  la  mère  et  la  fille  étaient  assises, 
se  présente  à  elle  tout  à  coup,  et  dit  avec 


tA    MÈRE    ET    LA    FILLE.  Gj 

une  vive  émotion  :  «  Non ,  je  ne  me 
trompe  pas;  c'est  bien  vous,  Madame^ 
c'est  bien  toi  ^  ma  chère  Caroline!  —  Ma 
bonne  amie!  Oh!  n^aman  ,  ne  pleure  plus! 
s'écrie  à  son  tour  la  petite  ,  en  reconnais- 
sant M/"*^  W ,  cette  ancienne  voisine, 

dont  les  caresses  et  les  bonbons  avaient 
laissé  dans  son  cœur  un  si  tendre  souve- 
nir. —  Aimable  enfant  !  reprit  la  dame , 
tu  es  toujours  aussi  iiitéressanle!  Puis  ten- 
dant la  main  à  la  pauvre  mère  ,  et  la  lui 
serrant  avec  affection  :  Si  j'en  crois 
l'apparence,  lui  dit-elle,  vous  souffrez, 
Madame,  des  peines  bien  cruelles  :  je  ne 
suis  pas  ici  en  position  de  solliciter  votre 
confiance  ;  mais  vous  serez  sans  doute  as- 
sez bonne  pour  uj'accompagner  chez  moi  : 
cette  maison  n'est  pas  la  mienne  ;  une  cir- 
constance assez  indifférente  m  y  a  amenée, 
et  j'^en  bérds  le  ciel ,  puisqu'il  me  procure 
le  bonheur  de  vous  rencontrer  et  de  vous 
offrir  mes  services. 

—  Ces  o'énéreux  témoi;:;'nages  d'inlérêl 
soulag-enl  déjà  mon  cœur,  répondit  M.°^'® 
B*'^*,  en  s'efforçant  de  contenir  ses  larmes. 
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Il  y  a  si  iong-lemps  que  je  renferme  les 
maux  que  j'endure,  qr.e  j'éprouverais  as- 
surément une  grande  consoîaiioa  à  vous 
les  dire  ;  mais,  vous  le  voyez  ,  Madame  ,  je 
ne  suis  pas  libre  ;  celle  charge  de  linge 
vous  indique  assez  le  métier  que  je  fais  ;  je 
sers  une  blanchisseuse  ,  conlinue-t-eUe 
avec  l'accent  d'une  inexprinialde  douleur. 
—  Vous    la    quitterez,    reprit    vivemenl 

J,|^me  "^ ^  en  lui  serrant  encoi*e  plus 

affectueusement  la  main.  La  Providence, 
il  est  vrai ,  ne  m'a  accordé  aucun  des  avan- 
tages de  la  fortune;  mais  eVxë  ne  m'a  pas 
non  plus  enlièrement  privée  du  bonheur 
d'adoucir  quelquefois  les  peines  que  je 
vois  souffrir,  et  elle  m'a  surtout  donné  un 
cœur  fait  pour  les  partager. 

Après  ces  mots  si  consolants  pour  l'infor- 
tunée qui  les  écoutait,  M."^*^  W.....  rentra 
un  instant  dans  la  maison ,  en  ramena  un 
garçon  jardinier  auquel  elle  commanda  de 
prendre  la  hollée  de  linge,  et  se  rendit 
ensuite  avec  la  mère  et  l'enfant  chez  la 
maîtresse  blanchisseuse  qui  n'apprit  pas 
sans  un  vif  regret  qu'on  allait  luioter  celle 
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qu'elle  s'était  plue  à  protéger  à  sa  ma- 
nière. 

Enfla  M.^**''  B**'^  a  un  appui;  elle  n'est 
plus  abandonnée  sur  la  terre;  une  âme 
tendre  conipâlit  à  tous  les  maux  qu'elle  a 
souiFerts,  et  déjà  elle  peut  espérer  un  meil- 
leur avenir.  Il  est  facile  d'imaginer  avec 
quelle  douce  satisfaction,  cette  mère  in- 
fortunée se  vit  tout  à  coup  transplan lée 
avec  son  enfant  au  milieu  d'une  fj^imille 
respectable  qui  la  combla  d'égards  et  de 
soins,  et  s'efforça  de  plus  en  plus  chaque 
jour  de  lui  faire  oublier  les  rigueurs  de 
son  sort. 

Cependant  la  crainle  d'être  pour  cette 
famille  une  charge  trop  pesante  vint  bien- 
tôt troubler  cette  satisfaction  qu'elle  goû- 
tait pour  la  première  fois  depuis  ses  mal- 
heurs,  et  la  faire  songer  sérieusement  à 
se  créer  de  nouvelles  ressources  dans  son 
travail. 

M."'^  W....,  témoin  de  ses  inquiétudes, 
et  désirant  surtout  que  la  jeune  Caroline 
reçût  une  bonne  éducation,  lui  proposa 
alors    de   placer   cette    enfant    dans  ime 
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communauté  dont  elle  connaissait  la  supé^ 
rieure,  et  où ,  au  movea  d'une  modique 
pension  annuelle  de  deux  cents  francs,  on 
lui  donnerait  avec  une  instruction  conve- 
nable ,  les  premières  notions  d'un  état  qui 
pourrait  un  jour  la  faire  exister. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  chagrin  que 
la  pauvre  mère  consentit  à  se  séparer  de 
celte  enfant  chérie;  mais  avant  tout  il  fal- 
lait la  hien  élever,  et  ayant  trouvé  pour 
elle-même,  par  la  proiection  de  M.'"^ 
^V ,  un  emploi  dans  une  maison  hono- 
rable, elle  se  soumit  au  nouveau  sacrifice 
qui  lui  était  imposé ,  espérant  que  le  ciel 
lui  en  tiendrait  compte» 

lï  Yen  récompensa  en  elFet,;  car  la  jeune 
Caroline ,  instruite  d'abord  à  l'école  du 
malheur,  montra,  dès  son  début  dans  la 
couHiiunauté,  des  dispositions  si  parfaites 
qu'elle  y  fut  bientôt  citée  comme  un  mo- 
dèle d'application  et  de  toutes  les  vertus 
de  son  âge.  Chaque  aitnée  quelques  nou- 
velles couronnes  venaient  i  éct^mpenser  ses 
progrès,  et  chaque  année  aussi  l'aimable 
enfant  trouvait  une  satisfaction  plus  vive 
à  les  oITrir  à  sa  mère. 
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Enfin  le  temps  arriva  où  elle  put  entrev 
-en  apprentissage  :  elle  avait  treize  ans  ac- 
complis. On  choisit  pour  elle  un  des  pre- 
miers ouvroirs  en  lingerie  et  en  broderie; 
et    là,    couime    dans    son    couvent,    elle 
travailla  avec   une  telle  ardeur  que  trois 
années  lui  suffirent  pour  êlre  une  des  ou- 
vrières les  plus  habiles  de  la  capitale.  Rece- 
vant alors  chaque  semaine  le  prix  de  ses  tra- 
vaux ,  elle  put  amasser  dans  l'espace  d'une 
année  l'argent  qui  lui  était  nécessaire  pour 
accomplir  un  projet  que  depuis  long-temps 
elle  formait  dans  le  secret  de  son  cœur  : 
sa   bonne  amie   pour  laquelle   elle   avait 
toujours  autant  d'affection  que  de  recon- 
naissance fut  sa  seule  confidente. 

Un  dimanche  que  toutes  ses  petites  dis- 
positions étaient  faites  et  que  sa  mère  était 
venue  comme  de  coutume  passer  quelques 
instants  auprès  d'elle ,  elle  lui  proposa  d'al- 
ler rejoindre  M."^'*^  W chez  une  dame 

où  elle  devait  les  attendre.  La  bonne  mère 
ne  se  fit  pas  prier  ;  car  être  avec  sa  fille  et 
avec  l'amie  qui  les  avait  sauvées  toutes 
deux  était  pour  elle  le  plus  doux  plaisir 
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qu'elle  pût  goùler  dans  la  situation  pré-^ 
Caire  où  elle  se  trouvait  encore.  La  joie 
qu'elle  vit  briller  ce  jour  là  dans  les  yeux 
de  sa  chère  Caroline  redoubla  niôme  sa 
satisfaction. 

«  Chère  enfant,  tu  parais  bien  gaie  au- 
jourd'hui, aurais-tu  quelque  bonne  nou- 
velle à  m'annoncer? 

— '  Marnan  ,  ne  m'interroge  pas  à  pré- 
sent, je  t'en  prie;  hâlons-nous  seulement; 
car  ma  bonne  amie  nous  attend  avec 
impatience,  j'en  suis  sûre. 

En  même  temps  elle  presse  le  pas,  sa 
mère  la  suit ,  sans  renouveler  ses  questions. 
Elles  arrivent  rue  St. -Denis,  montent  à 
un  troisième  étage.  Une  chambre  d'une 
propreîé  remarquable  s'or:\re  à  leur  ap- 
proche. Au  milieu  de  cette  chambre  est 
une  petite  table  fort  bien  servie  et  où  sont 
placés  trois  cor. verts. 

—  Où  sommes-no^us  donc?  demanda 
jijjïic  I3***  ej>  craignant  que  sa  filie  ne  se 
trompât,  et  en  hésitant  à  entrer  dans 
ce  lieu  où  elle  ne  vit  personne  pour  les 
recevoir. 
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—  Entrez,  entrez,  vous  êtes  chez  vous, 

dit  alors  M.""^  W qui  s'était  à  dessein 

cachée  derrière  hi  porte.  Ce  que  vous 
voyez  ici  vous  appartient;  c'est  l'ouvrage 
de  votre  Caroline  ,  qui  depuis  un  an  tra- 
vaille jour  et  nuit  à  vous  préparer  cette 
retraite  :  sa  maîtresse  d'ouvroir  vous  a 
caché,  à  ma  prière,  qu'elle  lut  en  état  de 
gagner  et  de  gagner  beaucoup,  afin  que 
cette  chère  enfant  pût  vous  ménager  cette 
petite  surprise. 

—  Oh  mon  Dieu!  tu  ne  m'as  pas  fait 
acheter  trop  cher  un  tel  bonheur î  s'écrie 
l'heureuse  mère,  en  pressant  Sa  filie  dans 
ses  bras.  Quoi!  iiia  Caroline,  c'est  à  ton 
travail  que  je  dois  toutes  ces  choses! 

Chère  maman  !  eh  n'est-ce  donc  pas  au 
tien  que  je  dois  d'exister!  quelle  juère  se 
dévoua  jamais  plus  que  toi  à  son  enfant? 
il  fallait  bien  que  j'eusse  mon  tour.  Main- 
tenant je  suis  grande,  continue  en  souriant 
l'aimable  lilie,  c'est  à  moi,  sinon  de  por- 
ter la  hotte ,  du  moins  de  travailler,  et  à 
toi  de  te  reposer.  Oh  ma  mère,  mon  ex- 

Uente  mère,  si  tu  savais  tout  ce  que  j'ai 
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souffert  par  k\  pensée  de  ta  pénible  dépeiH 
dance!  Aujourd'hui  tu  ne  dépendras  plus 
de  personne  ;  je  serai  avec  toi  toujours , 
toujours,  et  si  notre  sort  n'a  rien  de  bril- 
lant, il  sera  du  moins  analogue  à  la  sim- 
plicité de  nos  goûts,  et  notre  tendresse 
mutuelle  nous  y  fera  trouver  le  bonheur. 

—  Ah  !  celui  que  tu  me  fais  éprouver  en 
ce  moment  surpasse  déjà  tous  les  vœux  que 
j'osais  former,  reprit  M."^^  B***,  en  la  ser- 
rant de  nouveau  sur  son  cœur;  puis  se  jetant 
ensuite  dans  les  bras  de  son  amie ,  elle  lui 
témoigna  sa  vive  reconnaissance  pour  tout 
ce  qu'elle  d*3vait  à  ses  soins  généreux. 

Profondément  touchée  des  sentiments 
qu'elle  lui  exprimait ,  mais  voulant  toute- 
fois  abréger   des    émotions    trop    vives, 

M."^*^  W l'engagea  alors  à  examiner 

en  détail  son  petit  ameublement.  Caroline  , 
durant  le  repas  qui  suivit  et  qui  leur  parût 
délicieux  à  toutes  trois,  expliqua  à  sa  nsère 
ses  projets  et  ses  espérances,  et  à  dater  du 
lendemain  elles  vinrent  s'installer  dans 
leur  nouveau  domicile. 

Une  lingere  de  qui  dépendait  la  cham-^ 
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bre  qu'elles  occupaient,  s'était  engagée, 
connaissant  le  talent  de  la  jeune  fille,  à 
lui  fournir  tout  l'ouvrage  dont  elle  aurait- 
besoin  pour  eniployer  plusieurs  ouvrières. 
Chaque  jour  les  gains  se  grossirent;  car 
chaque  jour  aussi  Caroline  redoublait  de 
zèle  et  d'ardeur  pour  faire  prospérer  sa 
maison.  Les  produits  de  la  première  année 
servirent  à  l'achat  de  tous  les  objets  qui 
leur  étaient  nécessaires,  et  qu'elles  n'a- 
vaient pu  d'abord  se  procurer.  Les  écono- 
mies qu'elles  firent  ensuite  furent  soigneu- 
sement placées,  ^t  se  montaient  à  la  fin 
de  la  troisième  année  à  une  somme  de 
dix-sept-cents  francs. 

Vers  cette  époque  un  jeune  homme  du 
voisinage,  témoin  de  la  conduite  admira- 
ble de  la  vertueuse  fille ,  manifesta  le  désir 
d'obtenir  sa  main.  Il  appartenait  à  une 
fain ille  aisée,  qui  n'apportait  a ucu n  obstacle 
à  ses  vœux ,  et  qui  consentait  même  à  les 
favoriser  en  lui  donnant  pour  dot  un  éta- 
blissement assez  avantageux.  Touchée 
d'un  tel  désintéressement  et  pressée  sur- 
tout par  sa  mère  et  par  son  amie  ,  Caroline 
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ne  repoussa  pas  entièrement  des  vues 
qui  l'honoraient ,  mais  elle  déclara  qu'elle 
ne  consentirait  à  celte  union  qu'après  avoir 
amassé  une  somme  de  mille  écus  destinée 
à  être  placée  au  nom  de  sa  mère.  Elle 
exigea  en  outre  la  promesse  de  n'être  ja- 
mais séparée  de  cette  mère  chérie  et  celle 
d'être  libre  de  continuer  son  état,  afin  que 
son  travail  de  chaque  jour  pût  remplacer 
la  dot  qui  lui  manquait. 

Le  prétendu  souscrivit  à  ces  diverses 
conditions,  qui  étaient  pour  lui  une  nou- 
velle preuve  des  nobles  sentiments  de  sa 
chère  Caroline.  Ayant  depuis  un  an  obte- 
nu sa  main  ,  il  voit  chaque-  jour  sa  maison 
prospérer  par  les  soins  d'une  épouse  aussi 
laborieuse  qu'attentive  a  lui  plaire,  et 
depuis  lors  aussi  M.™^  B***  placée  à  la 
tête  du  ménage  de  ses  enfants ,  n'a  cessé  de 
rendre  grâce  au  ciel  de  son  bonheur;  car 
s'il  n'existe  pas  de  mère  plus  dévouée  et 
plus  tendre .  il  n'en  existe  pas  non  plus 
de  plus  révérée  et  de  plus  chérie. 
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JtiDOUAr.D  et  Armand  étaient  deux  jeunes 
cousins  du  iiiênie  âge ,  portant  le  même 
nom ,  et  qui  furent  compagnons  des  mêmes 
jeux  et  des  mêmes  études.  Tous  deux  dans 
leur  enfance  s'aimaient  avec  une  égale  af- 
fection et  ne  pouvaient  nn  seul  instant  se 
passer  l'un  de  l'autre.  Cependant  la  nature 
en  plaçant  ces  sentiments  dans  leur  cœur, 
ne  leur  avait  donné  ni  les  mêmes  disposi- 
tions ni  les  mêmes  penchants  :  vil ,  étourdi, 
frivole,  absolu  dans  ses  volontés,  et  ne  se 
meltant  jamais  en  peine  du  résultat  de  ses 
fautes  ,  Edouard  ne  se  plaisait  qu'à  des  jeux 
bruyants  ,  ou  à  des  lectures  plus  amusantes 
que  solides:  le  récit  d'une  belle  action  fai- 
sait ,  il  est  vrai ,  palpiter  son  cœur,  et  il  ne 
pouvait  voir  un  n)al[ieureux  sans  éprouver 
le  besoin  de  soulager  ses  maux  -,  mais  l'ins- 
tant qui  suivait  ce  prenùer  élan  de  son  âme  , 
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l'avait  déjà  vu  disparaître;  un  jeu  nouveau, 
une  espièglerie  faite  à  sa  jeune  sœur  ou  à 
quelque  serviteur  de  la  maison  de  son 
père  ,  le  détournait  entièrement  du  tableau 
touchant  qui  l'avait  frappé  ,  et  c'eût  été  lui 
faire  éprouver  de  l'ennui  que  de  vouloir) 
ramener  son  imagination. 

Armand,  an  contraire,  joignait  à  des 
goûts  simples  et  paisibles,  une  grande  so- 
lidité de  caractèi'e  et  une  sensibilité  pro- 
fonde qui  le  rendaient  susceptible  des 
impressions  les  plus  durables.  S'efforcer 
de  plaire  à  ceux  qui  Tentouraient ,  mériter 
leurs  éloges  par  son  ardeur  et  son  applica- 
tion à  l'étude ,  donner  secrètement  aux 
pauvres  le  fruit  de  ses  petites  économies , 
et  se  rendre  agréable  à  son  jeune  conq^a- 
gnon ,  pour  lequel  il  avait  une  tendresse 
excessive,  étaient  toute  son  occupation  et 
tout  son  bonheur. 

On  conçoit  qu'avec  des  dispositions  si 
différentes  de  celles  de  son  cousin ,  il  avait 
dû  souvent  lui  faire  le  sacrifice  de  ses  goûts 
et  de  ses  habitudes  ,  mais  il  était  doué  d'une 
douceur  et  d'une  bonté  si  parfaites  que, 
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tout  en  cédant  aux  choses  qui  le  conlra- 
riaient  le  plus ,  il  semblait  ne  céder  qu'à 
son  propre  penchant,  et  ne  faisait  jamais 
sentir  à  son  ami  le   mérite  de  son  obli- 


geance, 


Ayant  perdu  de  bonne  heure  ses  parents 
qui  ne  lui  avaient  laissé  pour  héritage 
qu'une  somme  de  trente  mille  francs,  Ar- 
mand avait  été  recueilli  dès  son  enfance 
dans  la  maison  de  son  oncle  M.  F***,  père 
d^Edouard,  qui  tenait  à  Lyon  une  maison 
de  commerce  considérable,  et  il  y  avait 
été  l'objet  des  soins  les  plus  tendres  et  les 
plus  assidus  ;  mais  quelle  que  fût  l'affection 
que  chacun  se  plût  à  lui  témoigner,  il  n'en 
avait  pas  moins  compris  qu'étant  orphelin  , 
et  ne  possédant  qu'une  fortune  modique, 
il  lui  faudrait  se  créer  un  état  honorable 
par  son  travail,  et  m.ériter  la  bienveillance 
et  l'appui  de  sa  famille  par  ses  bonnes 
qualités. 

Son  jeune  cousin  dont  la  position  parais- 
sait infiniment  plus  brillante  ,  comptait  au 
contraire  sur  les  seuls  efforts  de  ses  parents 
pour  obtenir  tous  les  avantages  qu'il  pour- 
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rait  souhaiter  dans  le  monde.  Ou  plutôt , 
accoutumé  à  jouir  de  l'aveugle  tendresse 
qu'on  lai  montrait ,  n'étant  jamais  contra- 
rié dans  ses  fantaisies,  el  voyant  presque 
toujours  passer  ses  défau  îs  pour  d'agréables 
gentillesses ,  il  ne  s'était  pa^  donné  la 
peine  de  réfléchir  à  sa  situation.  L'opulence 
qu'il  voyait  régner  dans  la  maison  de  son 
père  et  l'extrême  facilité  avec  laquelle 
celui-ci  lui  accordait  tout  l'argent  qu'il 
pouvait  désirer,  étaient  d'ailleurs  bien  pro- 
pres à  entretenir  son  insouciance  à  cet 
égard.  Malheureusement  M.  F*"^*,  avec  un 
caractère  d'intégrité  qui  lui  a\ait  mérité 
l'estime  de  tous  ses  concitoyens ,  ne  joi- 
gnait pas  à  cette  qualité  précieuse  toute  la 
prudence  qu'il  lui  eût  fallu  pour  élever 
son  fils  dans  les  idées  d'ordre  et  d'éco- 
nomie qui  sont  indispensables  même  à 
celui  qui  possède  de  grandes  richesses. 
Heureux  jusqu'alors  dans  toutes  ses  spécu- 
lations ,  et  ne  prévoyant  pour  l'avenir 
qu'un  grand  accroissement  de  fortune ,  ce 
père  imprudent  marchait  avec  sécurité  sur 
ces  bases  dont   les    succès    qui    l'avaient 
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suivi  lui  dérobaient  le  peu  cle  solidité  ,  et  ne 
cherchait  pointa  prémunir  ses  enfants  con- 
tre des  revers  que  lui-même  ne  prévoyait 
pas. 

Combler  son  fils  de  tous  les  biens  ,  em- 
pêcher que  jamais  il  ne  connaisse  aucune 
sorte  de  contrariété;  l'environner  de  tout 
ce  qui  peut  lui  plaire,  el  éloigner  de 
sa  pensée  toute  idée  qui  pourrait  trou- 
bler ses  joies,  est  sans  contredit  un  hon- 
heur  qu'il  est  bien  doux  de  se  procurer: 
quel  serait  le  père  ,  quelle  serait  surtout  la 
uicre  qui  ne  le  g(;ûlât  avec  délice  ,  si  la 
raison  el  de  tristes  exoériences  ne  nous 
apprenaient  que  se  livrer  avec  trop  d'aban- 
don à  ce  genre  de  bonheur,  est  un  moyen 
presqu'assuré  de  perdre  l'ol^jet  que  l'on 
prétend  rendre  heureux?  En  effet  si  un 
jeune  homme  croit,  depuis  son  enfance, 
que  l'opulence  est  son  partage  ;  si  on  ne 
lui  apprend  point  à  plaindre  et  à  soulager 
le  malheur;  si  on  l'accoutume  à  être  pré- 
venu  ,  servi ,  adulé  ;  si  aucune  de  ses  jouis- 
sances ne  lui  coûte  d'effort,  pourquoi 
prendrait- il  la  peine  de  travailler  à  s'en 
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ménager  d'autres  pour  un  avenir  que  son 
inexpérience  ne  peut  séparer  du  présent? 
Et  si  des  revers  l'atteignent,  si  au  lieu 
d'éire  riche  ,  il  doit  être  indigent ,  s'il  doit 
acheter  les  bonnes  grâces  et  l'appui  de 
ceux  dont  il  dépendra  par  sa  docilité,  son 
instruc!ion  et  son  travail,  côuimenl  s'opé- 
rera celte  métamorphose?  et  n'aura-t-il 
pas  le  droit  de  reprocher  à  ceux  cp.ii  l'au- 
ront élevé ,  l'aveugle  tendresse  qui  lui 
aura  préparé  de  si  cruelles  déceptions? 
Mais  hélas!  ces  réflexions,  qui  parais- 
sent si  naturelles,  ne  se  présentent  guère 
dans  \di  prospérité:  en  élevant  ses  enfants 
sous  des  lambris  dorés  on  ne  songe  pas 
qu'ils  puissent  être  réduits  un  jour  à  ha- 
biter une  cabane  ou  peut-être  mên)e  à 
manquer  d'asile  et  de  pain.  Envain  les 
caprices  et  les  chances  de  la  fortune  se 
multiplient  sous  nos  yeux;  envain  le  mal- 
heur envahit  les  grandes  sommités  sociales 
comme  les  conditions  les  plus  obscures, 
celui  qui  vil  heureux  se  flatte  de  l'être 
toujours;  et  d'ailleurs  pour  éviter  à  ses 
enfant>le  dangej' de  prendre  une  idée  trop 


LE    DÉVOUEMENT    DE    l'aMITIÉ.  83 

sédiiisanle  de  leur  situation  ,  il  faudrait  se 
priver  du  faste  dont  on  s'est  environné 
soi-même  et  dont  l'amour  propre  fait  une 
nécessité  si  impérieuse  ,  comment  se  ré- 
soudre à  un  tel  sacrifice?  Tous  les  hommes 
sont-ils  donc  destinés  à  l'adversité? et  quand 
la  fortune  nous  comble  de  tant  de  faveurs , 
pourquoi  se  défier  d'elle  et  priver  l'enfant 
qu'on  chérit  de  toutes  les  jouissances 
qu'elle  procure? 

Ce  fui;  sans  doute  ainsi  que  raisonnèrent 
M.  et  M.'"«  F*'^*  en  mettant  à  la  portée 
de  leur  fils  tous  les  genres  d'agréments  et 
de  plaisirs  que  leur  tendresse  put  leur 
suggérer.  Ce  jeune  homme  en  quittant  sa 
famille  à  l'âge  de  quinze  ans  pour  venir 
terminer  ses  études  à  Paris  au  col- 
lège Lauis-le-Graod ,  n'avait  jamais  connu 
une  contrariété  ni  une  privation.  Accou- 
tumé à  être  servi  avec  un  empressement  ex- 
trême ,  il  se  vit  avec  chagrin  au  milieu  de 
trois  cents  élèves  qui  se  moquaient  de  ses 
airs,  de  ses  caprices  et  de  ses  délicatesses. 
A  la  vérité  son  cousin  était  avec  lui ,  et  son 
amitié  qui  lui  était  toujours  clière^  le  dé- 
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clommageait  de  tous  les  malins  sarcasmes 
et  des  rigueurs  même  dont  chaque  jour  il 
était  Tobjet.  Mais  dans  là  suite  cet  ami 
qu'il  avait  tant  aimé,  ne  lui  parut  plus 
qu'un  censeur  incommode  :  toujours 
plein  de  douceur ,  de  bonté  et  de 
complaisance ,  mais  toujours  attentifà  rem- 
plir les  devoirs  qui  lui  étaient  prescrits , 
Armand  s'avisait  souvent  de  blâmer  avec 
chaleur  l'indiscipline  et  la  paresse  de  son 
cousin  ;  quelquefois  même  il  allait  jusqu'à 
verser  des  larmes  en  le  suppliant  de  s'atta- 
cher au  travail ,  et ,  à  force  d'être  pressant^ 
il  finit  par  devenir  importun.  Aussi,  à 
compter  de  ce  moment ,  l'harmonie  et  la 
douce  confiance  Furent  bannies  de  leur 
commerce,  et,  lorsqu'à  la  fin  de  leurs 
études,  Armand  s'apprêtait  à  chercher 
l'apparlcment  où  ils  devaient  se  loger  en 
commun  pour  suivre  leurs  cours  de  droit, 
Edouard  lui  déclara  formellement  qu'il 
était  fatigué  de  resnèce  de  surveillance 
qu'il  semblait  vouhur  exercer  sur  lui,  et 
qu'il  prétendait  vivre  désormais  à  sa  fan- 
taisie, sans  que  personne  s'occupât  de  sa 
conduite 
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On  se  ferait  tUiricilejnent  une  juste  idée 
de  la'  profonde  douleur  que  fit  épioiiver  à 
Armand  cette  brusque  déclaration.  Jus- 
qu'alors son  âme  aimante  et  sensible  s'était 
accoutumée  à  voir  dans  son  cousin,  un 
frère,  un  ami,  un  second  lui-même  que 
le  ciel  semblait  lui  avoir  donné  pour  le 
dédommager  de  la  privation  des  auteurs 
de  ses  jours.  Vivre  pour  cet  ami,  lui  con- 
sacrer toutes  ses  affections  ,  toute  son  exis- 
tence avait  été  le  but  de  toutes  ses  acti(jns  , 
et  la  seule  espérance  de  bonheur  qu'il  se 
fût  créée.  Depuis  quelque  temps,  il  est 
vrai  ,  la  froideur  que  lui  montrait  Edouard 
eût  du  le  préparer  à  cette  cruelle  rupture  , 
mais,  s'abusant  lui-même  ,  il  n'avait  voulu 
y  voir  qu'une  légèreté  de  caractère  dont 
l'âge  et  le  tenq^s  devaient  nécessairement 
lecori'iger^  et.  loin  que  son  affection  s'en 
fût  altérée  ,  elle  semblait  au  contraire 
prendre  chaque  jour  un  nouveau  degré  de 
force  el  de  constance. 

Eclairé  enfin  sur  son  erreur,  le  mal- 
heureux jenne  homme  resta  long-tcm})s 
anéanti  à  la  place  ou  son  ingrat  ami  l'avait 
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laissé  en  se  séparant  cle  lui.  Un  froid  mor- 
tel parcoure  toutes  ses  veines j^il  semble 
que    la   vie    soit    près   de    l'abandonner. 
Malgré  lui  il  verse  des  larmes  qui  ne  peu- 
Tent  soulager  son  cœur  oppressé.  Hélas  il 
faisait  en  ce  moment  le  triste  apprentissage 
de  l'inconstance  du  cœur  humain,  et  cet 
apprentissage  est  assurément  l'un  des  plus 
rudes  auxquels  noiîs  puissions  être  soumis! 
Non  !  s'écrie  le  bon  jeurte  honmie,  non  ,  ce 
ne  peut  être  sérieusement  qu'il  veuille  m'a- 
bandonner;  il  ne  peut  avoir  oublié  notre 
amilié  d'enfance;  il  ne  peut  douter  de  son 
ami,  ni  cesser  de  le  chérir  :  Peut-être  seu- 
lement s'est-il  mépris  sur  mes  intentions;    - 
il  m'a  cru  un  censeur  sévère,  il  a  redouté 
mes  avis....  Cher  Edouard!  ah  î  je  ne  vou- 
lais que   ton  bien  ;  j'eusse  été  si   glorieux 
de  les  succès  ,  et  de  te  voir  l'objet  d'une 
estime  générale! Mais  courons,  peut- 
être  il  en  est  temps  encore ,  je  triomphe- 
rai de  ses  injustes  préventions;  je  le  ferai 
rougir  de  ses  torts  envers  moi. 

C'est  en   se  pailanl  ainsi  à    lui-même^ 
qu'Armand  parcoure  tous  les  lieux  où  il 
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siJppose  que  le  fugilir  peut  s'être  retiré. 
Deux  jours  se  passent  sans  qu'il  puisse  le 
découvrir.  Enfin  le  troisième  ,  il  apprend 
que,  secondé  par  les  nouveaux  amis  qu'il 
s'est  choisis ,  Edouard  a  ûxé  son  domicile 
au  centre  de  la  capitale  et  par  conséquent 
au  centre  de  tous  les  plaisirs  dont  il  se 
montrait  depuis  si  long-temps  avide. 
Là  ,  plus  de  surveillant  ni  d'études  ;  il  pour- 
ra se  livrer  sans  contrainte  à  toute  la  fri- 
volité de  ses  goûts. 

Déjà  son  âme  est  fermée  aux  douces 
impressions  qui  firent  le  charme  et  le  bon- 
heur de  sa  première  jeunesse.  Encouragé 
par  les  jeunes  débauchés  qui  se  sont  em- 
parés de  lui ,  il  ne  regarde  plus  l'amitié  de 
son  cousin  que  comme  une  insupportable 
tyrannie  à  la  quelle  il  veut  à  tout  prix  se 
soustraire ,  et  lorsque  celui-ci  vient  se  jeter 
dans  ses  bras  avec  tout  l'abandon  d'un 
cœur  tendre  et  vertueux,  lorsqu'il  lui  rap- 
pelle la  constance  de  son  affection  et  lui 
ujontre  les  nombreux  écueils  qui  chaque 
jour  vont  s'ouvrir  sous  ses  pas,  au  milieu 
de  la  sociécé  dissolue  qu'il  s'est  choisie,  il 
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ne  craint  pas  de  repousser  cet  ami  si  tendre 
et  si  fidèle ,  il  ne  craint  pas  de  Taccahler 
de  reproches  et  presque  d'injjives  et  de 
provoquer  ainsi  une  rupture  qu'il  consi- 
dère comme  le  signal  de  son  enlière  liberté. 

A  dater  de  cet  instant,  le  coupable 
Edouard  usa  si  largement  de  cette  liberté 
dangereuse  ,  il  multiplia  ses  Folies  avec  une 
telle  ardeur  que  bientôt  ses  dépenses  et 
ses  dettes  surpassèrent  l'attente  de  ses  con- 
seillers eux-mêines  qui  n'avaient  rien' 
épargné  cependant  pour  le  jeter  dans 
l'abîme. 

Pendant  quelques  mois  la  pension  con- 
sidérable que  lui  faisait  son  père  ,  jointe 
aux  prêts  onéreux  que  d'oiîlcieux  usu- 
riers consentirent  à  lui  faire,  servit  à 
couvrir  ses  dépenses  excessives;  mais  tout 
à  coup  cette  pension  vint  à  manquer,  et 
les  sources  abondantes  où  il  avait  si  faci- 
lement puisé  se  fermèrent  en  même  temps. 
Alois  l'imprudent  jeune  homme  pressé  de 
toutes  pats,  environné  de  luxe,  et  man- 
quant des  choses  les  plus  nécessaires, 
abandonné  de  ses  faux  amis,  avec  lesquels 
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il  n'avait  plus  rien  à  partager,  commença 
à  sentir  au  fond  de  son  cœur,  les  traits 
acérés  du  remord.  Le  souvenir  de  son  ami 
qu'il  a  repoussé  d'une  manière  si  outra- 
geanle  vient  se  représenter  comme  un  re- 
proche vivant  à  son  esprit  abattu.  Héias  ! 
lonl  est  fini  cnlre  eux  ;  Armand  ne  saurait 
ou])îier  i'ingratilude ,  les  procédés  odieux 

dont  ii  a  été  l'objet Non,  non  ,  plutôt 

la  mort  que  recourir  à  lui  dans  cet  embar- 
ras cruel.  Une  lettre  à  sa  mère  avec  l'aveu 
complet  de  ses  fautes  paraît  au  coupable 
la  seule  ressource  qui  lui  reste.  Jl  suit 
celte  inspiration  ;  mais  qui  peindra  son 
impatience  ,  ses  tourments  ,  ses  an<?;ois- 
ses,  en  attendant  la  réponse  à  cette  lettre 
qui  lui  a  tant  coûté  î  Eiîvain  chaque 
jour  il  l'espère  ,  celle  réponse  n'arrive  pas  ; 
ses  créanciers  se  lassent;  ils  l'accablent  de 
reproches  et  de  menaces  qui  le  font  rou- 
gir de  lui-même;  il  ne  voit  plus  qu'eux  au 
fond  de  cet  appartement  somptueux  qu'il 
ne  peut  quitter  et  où  ses  faux  amis  le  dé- 
laissent. 

Enfin  sa  position  devient  si  inîolérable 

S 
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qu'il  prend  la  détermination  d'écrire  de 
nouveau  à  sa  famille  pour  implorer  ses 
secours  et  son  pardon  qu'il  croit  avoir  suf- 
fisamment acheté  par  ses  regrets  et  la 
cruelle  extrémité  où  il  se  voit  réduit. 

[1  était  occupé  un  matin  à  remplir  cette 
tâche  difficile,  et  les  larmes  qui  baignaient 
sa  lettre  attestaient  à  quel  point  son  re- 
pentir était  sincère,  lorsqu'il  fut  inter- 
rompu par  un  léger  coup  frappé  à  sa 
porte.  N'attendant  d'autre  visite  que  celle 
de  quelque  créancier,  il  se  lève  avec  un 
serrenent  de  cœur  inexprimable.  «  Oh 
mon   Dieu!  prends   pitié   de  ma  misère, 

s'écrie-t-il  avec,  désespoir Je  ne  puis 

plus  supporter  cet  excès  d'humiliation...» 
On  frappe  de  nouveau,  il  ouvre  enfin,  et, 
au  lieu  de  l'importun  qu'il  redoutait,  c'est 
Armand,  le  bon  Armand  qu'il  voit  paraî- 
tre devant  lui ,  et  qui  lui  tend  les  bras 
avec  la  plus  vive  amitié.  «  Oh  ciel! 
puis-je  croire  à  un  tel  excès  de  bonté,  lui 
dit  le  coupable  en  le  serrant  avec  ardeur 
sur  son  sein.  Quoi!  c'est  toi,  toi,  qui  re- 
viens   ainsi  à  l'ingral  qui  osa   t'ofienser 
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(l'une  manière  si  odieuse?  Ami  trop  géné- 
reux I   ab  je  le  sens,  le  bonheur  que   j'é- 
prouve   en    te    pressant    sur  mon   cœur, 
i'enjporte  encore  sur  ma  bonté;  je  rougis 
devant  toi,    et  pourtant  je  me   sens  heu- 
reux. — -Ce  moment  délicieux  me  paie  de 
tout  ce  ^ue  )'ai  soufFert,  dit  à  son  tour 
Armand  avec  la  plus  vive  sensibilité.  Ami, 
ne  parle  plus  de  bonté ,  ce  sentiment  n'est 
pas  fait  pour  ton  cœur  :  tu  as  commis  des 
fautes,  sans  doute,  mais  tu  les  répareras; 
déjà  ton  repentir  les  a  expiées.  Quant  au 
cruel  revers  qui  vient  de  te   frapper,  nos 
soins  et  nos   efforts  réunis  le  repaieront 
aussi  avec  le  temps  ;  il  ne  s'agit  en  ce  mo- 
ment que  de   m^ontrer  le  courage  néces- 
saire, et  de  te  confier  à  mon  airection.  — 
Ob  ciel!  que  dis- tu?  ma  famille  serait-elle 
donc  sans  indulgence,  parle,  je  t'en  con- 
jure.   »   Ariuand  hésite  à  répondre,  son 
agitation,   son   trouble  ne   font  que  trop 
présager  qu'il  a  quelque  cbose  de  pénible 
à  annoncer.  Enfin  pressé  par  les  questions 
réitérées  de  son  ami ,   il  lui  apprend  que 
son  père  étant  complètement  ruiné   par 
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l'effet  de  plusieurs  faillites  successives 
qu'il  a  eu  à  supporter,  sa  malheureuse 
luère  a  dû  garder  pour  elle  seule  la  lettre 
qui  lui  annonçait  de  nouveaux  chagrins. 
«Elle  a  daigné,  continue  Armand  avec 
un  inexprimable  sentiment  de  tendresse, 
n'en  faire  qu'à  moi  seul  la  confidence  j 
elle  m'a  chargé  du  soin  pénible  de  t'ap- 
prendre  ce  qu'elle  souffre;  mais  en  même 
temps  elle  m'a  donné  l'heureuse  mission 
de  réparer  le  mal  et  de  te  cor.  du  ire  en- 
suite dans  ses  bras.  Tu  ne  refuseras  pas 
sans  doute  un  tel  bonheur  à  ton  ami,  à 
celai  dont  la  destinée  est  irrévocablement 
liée  à  la  tienne? 

Edouard  le  regarde  d'un  air  égaré. 
L'idée  du  malheur  affreux  qui  pèse  sur 
sa  famille  et  du  surcroit  de  chagrin  qu'il 
a  causé  à  son  excellente  mère  par  la  con- 
fidence des  embarras  où  il  est  plongé, 
déchire  son  âme  et  le  rend  sourd  à  toutes 
les  consolations  que  lui  prodigue  son  cou- 
sin, u  Non  ,  lui  dit-il  avec  désespoir^ 
non ,  tu  veux  en  vain  te  ruiner  ])our 
moi,  n'espère  pas  que  je  consente-  à  un 
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tel  sacrifice.  Moi  seul  j'ai  été  cx)iipable , 
moi  seul  je  dois  supporter  les  l'un  est  es 
conséquences  de  mon  inconduile,  trop 
heureux  si  elles  peuvent  abréger  une  vie 
que  je  déteste....  —  Arrête  ,  s'écrie  Ar- 
mand, est-ce  donc  là  le  langage  d'un  fils, 
d'un  chrétien?  si  tu  déplores  sincèrement 
tes  lautes ,  sera-ce  par  une  lâdieté 
coupable  que  lu  les  répareras?  la  religion, 
l'honneur  et  la  nature  ne  t'iinposent-ils 
pas  en  ce  moment  des  devoirs  sacrés? 
abandonneras-tu  ceux  qui  t'ont  donné  le 
jour  à  l'excès  de  leur  infortune  ,  sans  rien 
tenter  pour  l'adoucir,  et  parce  qu'un  grand 
revers  le  frappe,  est-ce  une  raison  pour  re- 
noncer à  toute  espérance?  non,  je  te  crois 
plus  de  vertu  et  de  courage  ;  écoute  ,  con- 
tinue avec  chaleur  le  bon  jeune  homme, 
c'est  ici  l'épreuve  de  ton  amitié;  tu  ne 
saurais  repousser  les  témoignages  de  la 
mienne  sans  te  rendre  à  jamais  coupable 
envers  moi,  envers  tes  parents  dont  je  te 
répète  que  tu  peux  réparer  îe  malheur  : 
ton  père  n'a  rien  perdu  de  sa  réputation 
honorable  ;    laisse-moi    terminer    ici    les 
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affaires,  et  viens  ensuite  te  mettre  à  la  tête 
des  siennes;  nos  efforts  réunis  les  rétabli- 
ront, el  tu  pourras  alors  compter  avec 
moi  puisque  tu  ne  veux  pas  qu'il  y  ait 
entre  nous  communauté  de  biens  et  de 
maux.  » 

En  ce  moment  Edouard  lève  les  veux 
sur  son  cousin  qui  a  prononcé  ces  dernières 
paroles  avec  la  plus  pénible  émotion .  «  Quoi 
tu  doutes  de  mon  cœur,  tu  me  sup^ 
poses  un  vain  orgueil?  lui  dit-il  en  se  jetanir 
de  nouveau  dans  ses  bras,  eli  bien  deviens 
donc  l'arbitre  de  ma  destinée  ;  associe- toi 
à  ma  ruine,  j'y  consens,  je  puis  tout  tenir  de 
ton  amitié;  maissomi-es  y,  cependant,  si  mes 
efforts  ne  sont  pas  couronnes  de  succès ,  si 
je  suis  réduit  à  ne  pouvoir  jamais  réparer 
le  tort  que  j'aurai  fait  à  ta  fortune ,  la  vue 
de  ton  indigence  empoisonnera  ma  vie  et 
tu  n'auras  fait  qu'ajouter  à  mes  maux  par 
l'excès  de  ta  générosité.   » 

Armand  ne  l'écoute  déjà  plus.  S'empa- 
rant  d'une  liasse  de  mémoires  qui  depuis 
quelques  instants  frappe  ses  regards,  il  les 
examine ,  fait  le  calcul  de  la  totalité  des 
dettes  de  son  ami,  va  ensuite  chez  tous  les 
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créanciers,  reçoit  leurs  quitlances  el;  part 
le  leudemain  avec  Edouard  dont  le  cœur 
est  déchiré  par  tout  ce  que  les  regrets  et  la 
douleur  ont  de  plus  amer, 

La  vue  de  sa  famille  naguère  si  heu- 
reuse et  si  opulente  et  qui  était  plongée 
alors  dans  un  état  voisin  de  la  misère  ,  vint 
mettre  le  coipble  au  désespoir  de  cet  in- 
fortuné. Son  père  retenu  au  lit  par  des 
infirmités  qui  menaçaient  de  le  conduire 
lentement  au  ton)beau  ,  ignorait  les  fautes 
dont  il  s'était  rendu  coupable,  et  l'accueil- 
lit avec  la  plus  vive  tendresse;  mais  ces 
touchants  témoignages  d'afFection  ne  firent 
qu'augmenter  les  déchirements  de  son  âme. 
et  il  fallut  toutes  les  consolations,  tous  les 
soins  que  lui  prodiguèrent  sa  mère ,  sa 
sœur  et  son  ami  pour  l'empêcher  d^  suc-- 
comber  à  l'excès  de  son  désespoir. 

Rendu  enHn  à  lui-même,  et  résolu  de 
tout  entreprendre  pour  sauver  ceux  qu'il 
chérissait,  il  se  mit  avec  une  telle  ardeur 
à  la  tète  des  afFaires  de  son  père  et  fut  si 
bien  secondé  par  le  zèle  éclairé  de  son 
ami,  qu'en  peu  de  laiois  il  vit  les  plus 
grandes  difficultés  s'applanir  et  put  espérer 
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J'arracber  sa  famille  à  l'indigence  qu'il 
avait  lant  redoutée  pour  ellco  iMais  hélas! 
au  moment  où  cette  douce  espérance  sou- 
riait le  plus  à  son  cœur,  une  nouvelle 
crainîe  la  détruisit  tout  à  coup.  11  venait 
comme  son  cousin  ,  d'accomplir  sa  vingtiè- 
me année,  et,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
satisfait  à  la  conscription  qui  allait  les  at- 
teindre. Leur  j)rojet  avait  été  autrefois  de 
se  faire  remplacer,  mais  la  ruine  totale  de 
M.  f  ***  et  le  dénument  complet  où  s'é- 
tait réduit  le  généreux  Armand  pour 
sauver  son  honneur  et  lui  faciliter  ensuite 
ses  premières  opérations  conimerciales,  les 
mettaient  tous  deux  dans  l'impossibilité 
de  fournir  aux  frais  nécessaires  à  ce  rem- 
placement. Cependant  Tunou  l'autre  pou-^ 
vait  tomber  au  sort ,  tous  deux  mêmes 
pouvaient  être  assez  malheureux  pour  en 
être  atteints,  et  alors  que  deviendrait  cette 
malheureuse  famille  dont  ils  sont  les 
uniques  soutiens. 

Cette  pensée  cruelle  pèse  chaque  jour  de 
plus  en  plus  sur  le  cœur  du  malheureux 
Edouard  et  lui  retrace  avec  plus  d'amer- 
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tume  encore  ses  coupables  écarts ,  puisque 
ce  sont  eux  qui  ont  enlevé  au  trop  géné- 
reux Armand  les  ressources  qui  leur  se- 
raient alors  si  utiles  à  tous  deux. 

Toujours  noble  et  délicat  au  milieu  de 
ses  sacrifices,  Armand  au  contraire  parais- 
sait résigné  à  subir  gaîment  les  chances  du 
sort  que  pourtant  il  ne  pouvait  se  défendre 
<le  redouter. 

Enfin  le  moment  fatal  est  arrivé  :  con- 
servant son  apparente  insouciance ,  Ar- 
mand a  tout  arrangé  pour  que  son  cousin 
n'aille  pas  Ini-mènje  tirer  son  numéro;  un 
ami  commun  s'est  chargé  de  ce  soin.  Il 
l'accompagne ,  et  revient  deux  heures 
après,  rayonnant  de  joie.  «  Edouard,  tu 
es  sauvé!  tu  as  un  des  numéros  les  plus 
élevés!  tu  resteras  pour  secourir  nos  bons 
parents;  viens,  viens  sur  mon  cœur  rece- 
voir les  félicitations  de  ma  tendre  amitié. 

Edouard  reste  immobile ,  la  pâleur  sur 
le  front.  <^  Tu  me  parles  de  moi ,  de  moi 
seul ,  s'écrie-t-il,  c'est  de  toi  qu'il  me  faut 
parler:  mais  je  te  devine,  tu  as  un  mau- 
vais numéro,  et  tu  veux  me  dérober  la 
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connaissance  de  ce  malheur  en  ne  me  par» 
iant  que  de  la  Faveur  que  le  sort  m'accorde  ; 
mais  cette  faveur  n'est-ce  pas  à  toi,  à  toi 
seul  qu'elle  appartient?  crois-tu  donc  qu'a- 
près t'avoir  enlevé  ta  fortune ,  je  l'enlè- 
verai encore  à  l'état  que  tu  avais  choisi? 
Non  ,  non.  De  l'espère  pas,  si  tu  dois  aller 
sous  les  drapeaux,  je  saurai  m'j  rendre  à 
ta  place.  Mes  parents,  quel  que  soil  leur 
malheur  ne  sauraient  condamner  ma  vo- 
lonté à  cet  égard;  tes  talents,  bien  supé- 
rieurs aux  miens,  seront  d'ailleurs  pour 
eux  une  ressource  plus  sûre,  et  rien  dans  le 
monde  ne  me  fera  changer  de  résolution. 
]M  .  et  M.™^  F***  témoins  de  celte  scène  , 
et  comprenant  tous  les  devoirs  que  leur 
impose  la  reconnaissance  joignent  sans 
hésiter  leurs  instances  à  celles  de  leur  fils. 
Armand  ,  désespéré  ,  essaie  en  vain  de  les 
combattre,  et  songe  déjà  à  leur  échapper 
secrètement,  lorsque  celui  qui  avait  tuo 
pour  Edouard,  se  présente  au  milieu  d'eux, 
suivi  du  preuiier  magistrat  de  la  ville, 
avec  lequel  M.  et  M."^«  F*''*  avaient  été 
étroitement  liés  autrefois.  Ne  vous  allligez 
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plus  ,  leur  dit  cet  ancien  ami  qui  paraissait 
profondément  ému  :  vos  malheurs  ont  été 
assez  grands  ,  sans  que  l'on  vous  ravisse 
encore  l'un  des  principaux  objets  de  votre 
affection.  Je  viens  d'apprendre  que  votre 
fils  était  tombé  au  sort ,  mais-que  le  géné- 
reux Armand,  ayant  tiré  un  des  numéros 
les  plus  élevés ,  avait  instamment  supplié 
l'autorité  de  lui  permettre  l'échange  de 
ce  numéro  contre  celui  de  son  cousin  au- 
quel il  voulait  laisser  ignorer  ce  noble 
sacrifice.  Jesais  tous  ceux  qu'il  a  déjà  faits; 
je  sais  aussi  à  quel  point  Edouard  s'est 
montré  digne  d'un  tel  dévouement,  et  je 
viens  lui  annoncer  avec  une  bien  vive  sa- 
tisfaction que  vos  amis,  touchés  de  sa  con- 
duite louable  envers  vous,  vont  non-seu- 
lement pourvoir  à  son  remplacement ,  mais 
encore  lui  fournir  les  mojens  d'étendre 
les  opérations  commerciales  qu'il  a  si  heu- 
reusement commencées. 

Se  tournant  ensuite  vers  Armand,  dont 
la  profonde  émotion  était  visible ,  et  lui 
prenant  la  main  avec  la  plus  affectueuse 
bienveillance:  «  Quant  à  vous,  modèle  de 
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la  plus  touchante  amitié,  vous  pernieltrez 
sans  cloute  que  l'ami  de  votre  famille,  et 
l'admirateur  le  plus  sincère  de  vos  nobles 
sentiments,  s'intéresse  aussi  à  votre  avenir. 
Vous  étiez  destiné  à  honorer  par  vos  ta- 
lents et  par  vos  vertus  la  carrière  du  bar- 
reau ,  je  me  charge  de  vous  en  applanir  le 
chemin  ,  et  vous  supplie  de  compter  sur 
l'appui  de  ma  constante  affection.  » 

Profondément  touché  d'un  tel  discours, 
Armand  témoigne  sa  vive  reconnaissance 
à  l'homme  vénérable  qui  daigne  lui  mon- 
trer un  si  généreux  intérêt.  Les  deux  amis 
se  pressent  ensuite  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  ;  un  nouvel  avenir  s'ouvre  devant 
eux  ,  et  tout  promet  qu'ils  y  trouveront  le 
bonheur. 

Celte  espérance  n'a  point  été  trompée, 
Armand  et  Edouard  de  F***  jouissent  au- 
jourd'hui parmi  leurs  concitoyens,  dont 
ils  ont  mérité  l'estime  ,  d'une  vie  douce  et 
paisible  qui  leur  permet  de  se  livier  à 
tous  les  charmes  de  l'amitié.  L'assiduité 
des  travaux  d'Edouard  ,  Ta  mis  à  même  de 
rembourser  aux  amis    de  son  père,   les 
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avances  qu'ils  lui  avaient  faites  :  il  a  aussi 
remis  à  son  cousin  les  sommes  qu'il  lui 
devait;  mais  en  acquittant  cette  dette  sa- 
crée ,  son  cœur  ne  s'est  pas  cru  afFranchi 
de  l'éternelle  reconnaissance  qu'il  doit  à 
cet  ami  généreux  ,  dont  toute  l'existence 
lui  a  été  consacrée ,  et  qui  fait  encore  le 
bonheur  de  sa  vie  par  la  constance  de  ses 
sentiments.. 


LES  DEUX  OUVRIERES 


«  Louise,  ne  vois-tu  pas  quelqu'un  dans 
celte  chapelle  à  droite?  Nous  sommes  seu~ 
les  dans  l'é^flise  :  le  sacristain  vient  de  sor- 
tir,  ces  lampes  éclairent  à  peine ,  il  fait 
encore  noir  comme  dans  un  four  ;  si  c'était 
un  voleur  qui  fût  là.... 

— Que  tu  es  poltronne^  ma  pauvre  Fan- 
chette  !  Va,  nous  sommes  venues  pour  prier 
Dieu  ,  il  ne  permettra  pas  qu'il  nous  arrive 
du  mal  dans  sa  maison,  et  d'ailleurs  celui 
qui  t'effraie  ne  paraît  pas  avoir  de  mau- 
vaise intention ,  car  il  sejuble  prier  avec 
ferveur;  prions  nous-mêmes  cela  vaudra 
mieux  que  de  jaser.  » 

Ce  colloque  avait  lieu  dans  l'église  de 
Saint-Médard ,  à  Paris,  où  Louise  et  Fan- 
chette,  toutes  deux  ouvrières  en  dentelle, 
et  compag-nes  inséparables,  ont  coutume 
de  se  rendre  tous  les  matins  avant  que  de 
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commencer  leur  laborieuse  journée.  On 
était  alors  au  mois  de  janvier  1829  '  ^^ 
froid  vif  et  perçant  ajoutait  encore  aux 
maux  que  souffre  d'ordinaire  la  classe  in- 
digente dans  cette  saison  rigoureuse  : 
Louise  et  Fanchette  ne  sont  pas ,  il  est  vrai, 
au  nombre  des  infortunés  qui  chaque  jour 
se  trouvent  réduits  à  manquer  des  premiè- 
res nécessités  de  la  vie  ;  leur  travail  assidu 
et  Tordre  qu'elles  ont  su  établir  dans  leur 
petit  ménage  les  mettent  à  l'abri  de  cette 
extrémité  ;  mais  Fâpreté  du  froid  les  fait 
songer  aux  malheureux  dont  elles  sont  en- 
vironnées, et  c'est  surtout  pour  eux  qu'elles 
viennent  implorer  le  secours  du  ciel. 

Au  milieu  de  cette  pieuse  occupation, 
la  timide  Fanchette  ne  peut  cependant 
oublier  l'objet  qui  a  d'abord  excité  sa 
frayeur  :  à  l'exemple  de  sa  jeune  compa- 
gne ,  elle  est  agenouillée  par  terre  au  mi- 
lieu de  l'église ,  et  prie  avec  une  sincère 
dévotion  ;  mais  ses  regards  se  fixent  mal- 
gré elle,  avec  anxiété,  du  coté  de  la  cha- 
pelle d'où  il  lui  semble  tout  à  coup  enten- 
dre sortir  des  plaintes  et  des  sanglots  étouf- 
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fés.  Se  saisissant  alors  du  bras  de  Louise  : 
«  Tu  entends,  lui  dit-elle,  avec  le  plus  pro- 
fond effroi  ;  sortons ,  je  t'en  supplie  ,  je  me 
meurs  de  peur » 

Louise,  que  les  mêmes  sons  ont  frappée;, 
se  lève  et  l'en^'agfe  à  calmer  ses  craintes  : 
«  Encore  une  fois,  lui  dit-elle,  cette 
personne,  quelle  qu'elle  soit,  ne  paraît  pas 
disposée  à  nous  faire  le  moindre  mal  ;  elle 
souffre,  voilà  tout,  et  si  tu  étais  un  peu 
plus  hardie,  nous  irions  lui  demander  si 
nos  secours  peuvent  lui  être  nécessaires... 
Mais,  heureusement,  voici  la  mère  Jé- 
rôme qui  entre  ^  la  vois-tu  près  du  béni- 
tier? elle  a  de  la  lumière ,  viens  près  d^elle, 
moi  j'irai  ensuite  vers  la  chapelle.  —  Sans 
moi?  oh  non  !  —  Avec  toi  si  tu  en  as  le 
courage.  —  Avec  la  mère  Jérôme,  oui.  » 

Elles  s'approchent  de  la  bonne  femme* 
«  Mère  Jérôme,  venez  avec  nous;  là  bas 
e^l  quelqu'un  qui  se  plaint,  qui  gémit; 
peut-être  nous  pouvons  le  secourir. 

—  Hélas!  mes  enfants,  c'est  qu'il  fait 
terriblement  froid  ce  matin ,  et  sans  cette 
lalourde  que  voiis  m'avez  donnée  hier..,^» 
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Mais  voyons,  s'il  j  a  là  quelque  malheu- 
reux, j'ai  chez  nous  du  feu  à  son  service  ^ 
grâce  à  vot  charité.    » 

Toutes  trois  approchent  de  la  chapelle. 
Un  silence  profond  y  régnait  en  ce  mo- 
ment. Louise  a  pris  la  lanterne  de  la  mère 
Jérôme;  elle  entre,  non  sans  quel  qu'effroi, 
et  aperçoit  un  vieillard  étendu  sur  les  mar- 
ches de  l'autel,  et  paraissant  privé  de  tout 
sentiment, 

«  Oh  mon  Dieu  !  nous  sommes  venues 
trop  tard ,  je  te  le  disais  bien  Fanchetle  ; 
le  pauvre  malheureux!  il  est  mort! 

—  Non,  reprend  la  mère  Jérôme,  en 
tâtant  le  pouls  de  l'inconnu,  dont  les  vê- 
tements fort  propres  annoncent  cependant 
une  personne  réduite  à  la  plus  extrême 
indigence,  non,  il  n'est  pas  mort;  mais  le 
froid  l'aura  saisi,  et  peut-être  aussi  qu'il  a 
eu  faim.  »  En  même  temps  elle  lui  passe  sous 
le  nez  un  morceau  de  pain  qu'elle  vient  de 
sortir  de  sa  poche.  Le  vieillard  fait  d'abord 
un  léger  mouvement,  puis  il  ouvre  les 
yeux,  et  se  saisit  du  pain  dont  il  dévore 
une  partie  avec  une  incioyable  avidité* 
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«  Eh  î  doucement ,  doucement  donc ,  dit 
la  bonne  femme  ,  en  arrêtant  la  main  du 
pauvre  affamé,  \ous  vous  étoufferez,  mon 
cher  monsieur^  si  vous  ne  vous  donnez 
pas  un  moment  de  répi  :  faut  d'ia  pré- 
caution quand  il  v  a  long- temps  qu'on  a 
mangé,  et  je  suppose  que  c'est  là  vot  ma- 
ladie.... 

—  Hélas  î  répond  l'inconnu  avec  l'ac- 
cent d'une  douleur  profonde ,  depuis  deux 
jours  je  n'avais  rien  pris.... 

—  Depuis  deux  jours!  ah!  combien 
vous  avez  dû  souffrir!  Mais  sortons  d'ici; 
venez  chez  nous,  Monsieur,  dit  Louise  en 
lui  offrant  l'appui  de  son  bras  ;  venez,  vous 
y  trouverez ,  avec  de  la  nourriture,  un 
bon  feu  qui  achèvera  de  vous  ranimer,  et 
nous  serons  bien  heureuses  de  vous  pro- 
curer ce  soulagement.   » 

Cette  jeune  fîiie  a  naturellement  une 
figure  charmante,  mais  en  ce  moment 
l'expression  de  sensibilité  qui  s'y  trouve 
répandue,  donne  à  ses  traits  quelque  chose 
de  céleste.  Le  vieillard  la  regarde  pendant 
quelques  instants  avec  surprise  et  comme 
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cherchant  à  rassembler  ses  souvenirs* 
«  Je  n'ai  donc  point  en  vain  imploré  les 
secours  du  ciel ,  dit-il  ensuite  avec  une 
profonde  émotion  ;  c'est  vous  qu'il  a  dai- 
gné choisir  pour  soulager  ma  misère^ 
et  c'est  un  double  effet  de  sa  bonté; 
car  vous  paraissez  si  compatissante  ,  que 
votre  vue  adoucit  déjà  une  partie  de  mes 
maux.  » 

En  même  temps  il  s'appuie  sur  le  bras 
de  Louise.  Fanchette  ,  revenue  de  sa  peur, 
et  non  moins  touchée  que  sa  compagne  de 
l'état  du  vieillard  >  s'empresse  aussi  de 
soutenir  ses  pas  chancelants.  La  mère  Jé- 
rôme ,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  remplir 
la  pieuse  intention  qui  l'avait  amenée  à 
l'église ,  mais  qui  sait  que  l'exercice  de  la 
charité  est  l'un  des  plus  agréables  à  Dieu  , 
suit  ses  jeunes  amies  en  murmurant  tout 
bas  une  courte  prière.  Tous  quatre  arri- 
vent en  peu  d'instanls  à  une  allée  lon- 
gue et  étroite  appartenant  à  une  des 
maisons  qui  a  voisinent  Sainl-Médard.  Ils 
montent  au  quatrième  étage.  Là  le  vieil- 
lard est  introduit  dans  une  chambre  assez 
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spacieuse  dont  deux  lits  Tort  propres 
forment  le  principal  ameublement,  et 
au  milieu  de  laquelle  on  voit  étendus 
avec  soin  un  nombre  infini  de  den- 
telles et  de  bonnets  d'une  blancheur 
éblouissante.  En  un  instant  ces  objets  dis- 
paraissent ;  le  feu  est  ranimé  ,  la  llamme 
pétille  ;  un  fauteuil  rembouré  et  recouvert 
d'une  serge  verte ,  est  placé  au  coin  de  la 
cheminée;  on  y  fait  asseoir  l'étranger;  un 
tabouret  en  paille  est  placé  sous  ses  pieds  ; 
près  de  lui  se  dresse  une  petite  table  sur 
laquflle  Louise  place  plusieurs  tasses  fort 
propres  qu'elle  remplit  quelques  minutes 
après  d'un  excelLnlcafé  à  la  crème,  puis 
souriant  à  son  nouvel  hôte  dont  les  re- 
gards attendris  n'ont  pas  cessé  de  la 
suivre  ,  elle  l'engage  de  la  manière  la  plus 
aimable  à  parta^^er  ce  repas  qui  doit  ache- 
ver de  lui  rendre  ses  forces. 

«  Douce  et  précieuse  hospitalité  !  dit-il 
en  ne  pouvant  plus  comprimer  les  divers 
sentiments  qui  se  pressent  dans  son  âme^ 
c'est  dans  des  cœurs  tels  que  ceux-ci  que 
se  retrouvent  tous  les   cliarmesî   ah!  ce 
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n'est  pas  ainsi  que  les  riches  savent  le  pra- 
tiquer  Ils  m'ont  repoussé  avec  mépris  ; 

jii'ont  accusé  de  ma  propre  misère,  et 
c'est  ici,  ici  seulement  que  l'on  sait  j 
compatir  I 

•—  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  reprend 
Louise  ,  ne  songez  pas  en  ce  moment  à 
vos  clia<2rrins  ;  le  bon  Dieu  ne  ^ous  aban- 
donnera  pas.  On  dit,  il  est  vrai ,  qu'il  y  a 
en  ce  monde  des  gens  insensibles  aux 
peines  qu'ils  voient  souffrir ,  el  capables 
même  de  méchanceté  envers  leurs  sembla- 
bles ;  mais  je  pense  que  s'il  en  est  ainsi  , 
ce  malheur  n'est  pas  aus^i  général  qu'on 
le  suppose,  et  qu'il  y  a  encore  sur  la  terre 
beaucoup  de  générosité  et  de  bienfaisance. 
Oui  ,  continue  avec  chaleur  l'innocente 
fille,  oui,  je  veux  croire  à  l'existence  de 
ces  vertus  ;  car  c'est  à  elles  que  je  dois 
l'aisance  que  me  procure  mon  travail  et  le 
peu  de  bien  qui  se  trouve  dans  mon  cœur. 
Eh  que  serais-je  donc  devenue  sans  celte 
pi  lié  leîulre  et  généreuse  qui  se  trouve 
enct)re  parmi  les  hommes?  j'étais  pau^re, 
abucdonnée,  ils  ont  accueilli,  soigné  ma 
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jeunesse....  Ah  croyez-moi ,  monsieur,  ne 
vous  laissez  pas  abattre,  vous  sortirez  peut- 
être  aussi  du  malheur;  j'ai  ouï  direque  quels 
que  lussent  nos  maux,  il  ne  fallait  jamais 
désespérer  de  la  Providence. 

—  Aimable  eiifanl ,  repi-ii  le  vieilhud, 
qui  avait  écouté  ce  discours  avec  une  émo- 
tion toujours  croissante  ,  vos  paiides  ,  si 
pleiiics  de  sensibilité  et  de  rai  on,  me  rac- 
comn.oderaient  sans  doute  avec  la  vie,  s'il 
était  possible  que  j'y  pusse  goûter  en- 
core un  seul  moment  de  repos;  mais, 
vous  le  voyez  ,  j'ai  passé  l'âje  où  les  illu- 
sions viennent  encore  nous  sourire  ;  à 
soixante  ans  on  ne  croit  plus  au  bonheur 
quand  une  fois  il  nous  est  é(  happé....  J'eus 
quelque  fortuite,  et  le  ciel  m'est  léiïioin 
que  je  n'en  fis  pas  un  niauvais  usag'e  ;  elle 
vient  de  ni'étre  ravie  par  les  écarts  d'un 
fiis  (}ue  je  voulus  sauver,  et  qui  m'a  pré- 
cédé au  tombeau;  il  m'en  reste  un  autre, 
il  est  vrai ,  mais  les  mers  nous  séparent ,  et 
j'ig'nore  jusqu'aux  lieux  où  je  pourrais  le 
retrouver.  Je  suis  donc  seul,  seul  au 
iiiende     pour    supporter    l'excès    de    ma 
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misère,  et,  sans  le  secours  de  votre  tou- 
chante charité,  ce  jour  devait  sans  doute 
être  le  ternie  de  tous  mes  maux  ,  car  depuis 
quarante-huit  heures  je  n'ai  pas  même  eu 
d'asile  où  reposer  ma  tête  î» 

Un  religieux  silence  avait  succédé  au 
discours  du  veillard.  Louise  et  Fanchette, 
les  jeux  baignés  de  la.rm€s,  considèrent 
ses  traits  vénérables  abattus  par  la  souf- 
france. Tout  à  coup  elles  échangent  un 
regard,  leurs  cœurs  se  sont  entendus. 
Louise  s'approche  de  l'infortuné. 

«  Fanchetle  el  moi  nous  sommes 
jeunes,  lui  dit-elle,  avec  la  plus  vive  sen- 
sibilité, nous  gagnons  notre  vie,  nous  ne 
vous  abandonneions  pas;  Dieu  nous  four- 
nira les  moyens  de  vous  secourir;  nous 
ferons  tous  nos  efforts  pour  que  du  moins 
vous  ne  manquiez  pas  du  nécessa  re.  Se 
tournant  ensuite  vers  la  mère  Jérôme  qui 
prenait  à  cette  scène  la  part<l'un  bon  cœur^ 
noire  vieille  amie  que  voici  et  qui  demeure 
sur  noire  carré,  a  un  petit  cabinet  où  vous 
pourrez  loger  jusqu'à  ce  que  le  soit  se 
lasse  de  vous  poursuivre....  —  Oh  ciel, 
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VOUS  ne  me  connaissez  pas ,  vous  ne  savez 
pas  si  je  suis  digne  de  tels  bienfaits,  et 
vous  daignez  in'ofFrir  tout  ce  que  j'oserais 
à  peine  attendre  de  Tamitié  la  plus  géné- 
reuse  

—  Eh  ,  Monsieur!  a-t-on  besoin  de  tant 
connaître  pour  soulager  le  malheur?  de 
pauvres  gens  comme  nous ,  n'usent  pas  de 
toutes  les  précautions  de  la  richesse:  à 
quoi  nous  servirait  donc  un  tel  excès  de 
prudence?  vous  souffrez  aujourd'hui ,  c'est 
aujourd'hui  qu'il  faut  vous  secourir;  de- 
main il  serait  trop  tard  peut-être,  et  d'ail- 
leurs votre  âore .  votre  fi^^ure ,  le  lieu  même 
où  nous  vous  avons  trouvé  ne  st)T»t-ils  pas 
pour  nous  des  garasities  sufFisaiiles?  ali 
celui  qui  fut  mon  bienfaiteur,  el  dont 
j*ignore  encore  le  nom,  n'en  connaissait 
pas  tant  lorsqu'il  daigna  me  combler  de 
ses  dons  généreux.... 

—  «  Et  janjais  bienfait  fût-il  mieu?:  pu\- 
cé,  dit  le  vieillard,  en  la  regardant  avec 
un  profond  attendrls^eniput,  ei  vos  nobles 
sentiments  n'ont-ils  pas  surpassé  tout  ce 
qu'on  a  pu  faire  pour  vous;  ah,  celui  qui 

I  o 
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eûlle  bonheur  de  vous  être  u'ile  doit  au- 
jourd'hui   s'estimer    bien    heureux,    s'il 

connaît   tos    vertus »  Puis  s'inter- 

ronipant  tout  à  coup  et  se  tournant  vers 
Fanchetle  :  «  et  vous  aussi  ,  lui  dit-il , 
TOUS  voulez  secourir  la  misère  d'un  pau- 
vre vieillard  qui  vous  est  inconnu.  Puisse 
le  ciel  vous  récompenser  toutes  deux  d'une 
si  généreuse  compassion.  Je  ne  chercherai 
point  à  m'y  dérober  ;  mais  hélas  !  jeTiiour- 
rai  sans  doute  sans  pouvoir  acquitter  la 
dette  sacrée  de  la  reconnaissance.  » 

A  dater  de  cet  instant,  le  vieillard  est 
installé  dans  son  nouveau  domicile.  La 
mère  Jérôme,  fière  d'être  associée  à  la 
bonne  œuvre  de  ses  jeunes  voisines,  n'é- 
pargne aucun  soin  pour  faire  disparaître- 
de  chez  elle  tout  ce  qui  peut  donner  à  son 
hôte  une  idée  trop  positive  de  l'indigence 
où  elle-même  est  plongée. 

Couché  sur  un  lit  fort  propre,  fourni 
par  ses  jeunes  bienfaitrices  ,  cet  hôte  infor- 
tuné peut  enfin  se  reposer  de  tous  les  maux 
qu'il  a  soufferts  lorsqu'il  manquait  d'abri, 
et  pour  compléter  la  douceur  de  sa  nou- 
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velle  siUîa'iion,  il  Irouve  le  lendennin  à  son 
réveil  de  boîis  vêleaients  bien  chauds  des- 
tinés à  remplacer  ceux  qu'il  portait  la 
\eille  ,  et  qui  ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
annoncaienî  à  quel  excès  de  misère  il  avait 
été  réduit. 

Jamais  la  ciiarilé  ne  s'était  montrée  ni 
plus  empressée ,  ni  plus  ingénieuse.  Les 
deux  jeunes  filles  voulant  dérober  à  l'ob- 
jet de  leur  sollicitude  le  surcroit  de  travail 
auquel  sa  présence  chez  elles  allait  les  obli- 
ger, prirent  dès-lors  l'habitude  de  prolon- 
ger leurs  veilies  à  son  inscu .  Louise  surtout 
semblait  vouloir  se  multiplier;  elle  tra- 
vaillait avec  une  telle  assiduité,  une  telle 
ardeur,  que  bientôt  elle  doubda  presque 


son  gain  ordinaire, 


«  Qu'il  est  donc  facile  de  laire  un 
peu  de  bien  I  disait-elle  un  jtjur  en  sou- 
riant à  sa  jeune  compagne.  Oh!  j'en  suis 
convaincue  maintenant,  le  travail  que  l'on 
consacre  au  soulagement  des  malheureux 
attire  les  bénédictions  du  ciel;  car,  vois 
comme  l'ouvrage  nous  abonde  !  Assuré- 
ment nous  ne   sommes  pas  plus  pauvres 
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qu'avant  Tarrivëe  de  cet  homme  respecta- 
ble, et  je  me  sens  si  heureuse  de  lui  voir 
manger  le  pain  que  nous  gag^nonsî  Et  loi 
ma  honne  Fanchetie? 

—  Moi?  eh  î  puis-je  penser  autrement 
c^ue  tu  ne  penses  ?  Ne  sonl-ce  pas  les  exem» 
pies  qui  m'ont  fait  aimer  la  verlu?  Chère 
Louise  !  tu  es  si  honne  qu'il  est  impossible 
de  vivre  auprès  de  toi  et  de  n'avoir  pas  le 
désir  de  te  ressembler.  » 

Louise,  en  effet ,  était  l'un  de  ces  êtres 
à  part ,  que  l'on  rencontie  rarement  non- 
seulemenl  dans  l'humble  condition  où  le 
sort  l'avait  placée,  niais  moins  encore  peut- 
être  dans  ces  sommités  sociales  où  les 
vertus  ont  tant  de  peine  à  se  faire  jour  à 
travers  les  idées  fausses  qu'enfantent  l'or- 
gueil de  l'opulence. 

Fille  d'un  artisle  distingué,  que  des 
malheurs  avaieni  réduit  dans  un  état  voi- 
sin de  l'indigence  ,  elle  avait  fait  l'appren- 
tissage de  la  pauvreté ,  sans  que  son  âme 
eût  rien  perdu  de  sou  élévation  naturelle; 
car  ses  heureuses  dispositions  avaient  été 
soutenues  par  une  instruction  soLUe,  et 
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surtout  par  des  principes  religieux  qui  ne 
s'éteignirent  pas  lorsque  la  mort  vint  lui 
ravir,  presque  en  même  temps,  un  père  et 
une  mère  chéris,  qui  n'avaient  ^écas  que 
pour  elle. 

Gruelleuient  frappée  par  cette  double 
perle  ,  mais  résolue  de  meltre  à  profit  les 
sages  leçons  de  ses  parents,  elle  iîivoqua 
Fappui  du  ciel  ,  et  sa  pieuse  confiance  ne 
fût  pas  trompée:  une  ancienne  amie  de  sa 
mère,  pauvre  elle-mê:iie,  mais  fort  com- 
patissante, sollicita  pour  la  jeune  orplie- 
line  ,  âgée  alors  de  douze  ans  ,  les  secours 
d'un  lionmie  bienfaisant  dont  la  vie  était 
une  suite  perpétuelle  de  bonnes  œuvres. 
Touché  du  malheur  qu'on  lui  retraçait, 
il  consentit  à  le  réparer,  ne  mettant  à  son 
bienfait  d'autre  condition  que  celle  de  res- 
ter inconnu  à  sa  nouvelle  protégée  qu'il 
fit  placer  dans  une  maison  où  on  lui  con- 
tinua les  leçons  que  ses  parents  avaient  si 
heureusement  commencées.  Elle  y  avait 
en  outre  appris  un  bon  étal;  elle  j  avait 
aussi  connu  Fanchette  qui,  comme  elle 
orpheline,  était  devenue  son  émule,  sa 
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compagne ,  son  amie  et  s'était  ensuite  as- 
sociée à  ses  travaux. 

Depuis  lors  Louise  n'avait  cessé  de  met- 
Ire  en  pratique  toutes  les  vertus  que  l'on 
s'était  plu  à  faire  germer  dans  son  cœur. 
Regrettant  sans  cesse  de  ne  pouvoir  oiFrir 
à  son  bienfaiteur  inconnu  l'hommage  d'une 
reconnaissance  profondément  sentie,  elle 
s'était  crue  ol)iigée  de  répandre  autour 
d'elle  une  partie  de  la  laborieuse  aisance 
qu'il  lui  avait  procurée  ,  et  l'accomplisse- 
ment de  ce  devoir  était  devenu  l'une  des 
plus  douces  jouissances  de  sa  vie. 

C'est  ainsi  que  l'infortuné  dcmt  elle  a 
recueilli  la  misère,  lui  inspire  chaque  joui* 
un  intérêt  plus  pressant  Jusques-là  ,  elle 
n'a  nullement  soufFert  des  bornes  étroites 
dans  lesquelles  sa  coînpagne  et  elle  ont  dû 
restreindre  leur  dépense  journalière , 
parce  que  la  vie  la  plus  simple^  la  plus 
frugale  ,  suffit  à  leurs  besoins ,  mais  cet 
homme  respectable ,  dont  tout  à  coup  el-^ 
les  sont  devenues  les  uniques  soutiens  ,  n'a 
point  été  habitué  aux  mêuies  privations, 
et  ce  n'est  pas  sans  un  vif  chagrin  qu'elles  3e 
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tolent  dans  l'inipossibililé  de  liû  procurer 
toutes  les  douceurs  que  son  âge  et  la  fai- 
blesse ordinaire  de  sa  sa  nié  senibleraienl 
réclamer. 

0  vous  qu'un  froid  égoïsme  rend  si  in- 
sensibles aux  maux  cruels  qui  assiègent 
notre  pauvre  humanité,  vous  aurez  peine 
à  comprendre  un  tel  excès  de  solliciîude  ; 
mais  les  cœurs  compatissants  le  couipren- 
dront  sans  doute  :  il  est  si  doux  de  faire  le 
bien!  il  est  si  doux  de  voir  le  sourire  du 
bonheur  sur  les  lèvres  des  heureux  qu'on 
a  faits,  que  naturellement  on  éprouve  un 
regret  très-vif  lorsque  ce  bonheur  n'est  pas 
aussi  complet  qu'on  l'eût  souhaité. 

Du  reste,  si  Louise  portait  aussi  loin 
son  charitable  zèle  pour  le  vieillard  ,  celui- 
ci  l'en  payait  amplement  par  la  profonde 
admiration  et  l'attachement  qu'elle  lui  ins- 
pirait ,  et  si  l'une  regrettait  le  bien  qu'elle 
ne  pouvait  faire,  l'autre  déplorait  amère- 
ment de  ne  pouvoir  donner  des  témoignages 
réels  de  sa  vive  reconnaissance  pour  celui 
que  chaque  jouron  lui  prodiguait  avec  tant 
de  délicatesse  et  de  générosité. 
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Tels  étaient  les  sentiments  qui  les  ani- 
njaient  tous  deux  ,  lorsqu'un  soir  que , 
coiiiuie  decoutume  ,  ils  étaient  avec  la  mère 
Jéiôine  et  Fancbette,  réunis  au  coin  du 
feu,  Loui«îe  crut  entendre  monter  quel- 
qu'un, et  reconnut  en  même  temps  la  voix 
de  l'ancienne  amie  de  sa  mère  ,  qui  l'avait 
autrefois  proté;^ée  ,  et  qui  depuis  trois  ans 
était  allée  en  province  rejoindi'e  sa  faujille. 
Courir  à  elle  ,  la  presser  mille  fois  sur  son 
cœurest  le  premier  mouvement  de  la  jeune 
fille.  Elles  entrent;  le  vieillard,  sur  la  fi- 
gure duquel  se  manifeste  soudain  un  vif 
embarras,  se  lève  et  veut  sortir  sans  être 
aperçu  ,  mais  déjà  rélrangère  a  jeté  sur 
lui  un  coup-d'œil  rapide.  «  Monsieur 
Duval  ici ,  s'écrie-t-elle  !  chère  Louise  î  tu 
connais  donc  enûa  ton  bienfaiteur? 

—  Quoi!  Monsieur,  quoi!  c'est  vous 
qui  avez  pris  soin  de  ma  jeunesse,  s'écrie 
à  son  tour  Louise,  en  baignant  de  ses 
larmes  les  mains  du  vieillard  ,  et  vous 
vous  êtes  dérobé  à  ma  reconnaissance  ; 
aux  témoignages  de  ma  respectueuse  affec- 
tion I  —  Je  voulais  jouir  de  cette  angélique 
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verlu ,  qui  vous  a  fait  m'ofFrir  un  si  géné- 
reux asile,  inleiTompit  M.  Du  val,  en  la 
regardant  avec  une  inexprimable  tendresse; 
chère  Louise ,  le  peu  que  j'ai  fait  pour 
vous  autrefois  ne  m'a  coûté  que  le  sacri- 
fice d'un  peu  d'or,  dont  assurément  je  pou- 
vais me  passer;  mais  vous,  mais  cette  bonne 
et  estimable  Fancbette  qui  vous  a  si  bien  se- 
condée, c'est  au  prix  de  vos  veilles  et  des  plus 
généreux  efforts  que  vous  avez  été  depuis 
deux  mois  les  appuis  de  ma  misère  î  ah  !  si 
la  bienfaisance  fut,  en  des  temps  plus  heu- 
reux, le  premier  besoin  de  mon  cœur, 
tous  les  trésors  de  la  plus  ardente  charité 
sont  assurément  dans  les  vôtres,  et  vos 
bienfaits  ont  tellement  dépassé  les  miens 
que  je  n'ai  songé  en  les  recevant  qu'à  ma 
profonde  reconnaisance. 

M.  Duval  expliqua  ensuite  à  Louise 
pourquoi,  dès  le  premier  moment  où  il 
s'était  chargé  d'elle  il  avait  désiré  lui  rester 
inconnu  :  les  écarts  du  fils  coupable  qui 
avait  causé  sa  ruine, étaient  les  seules  causes 
de  cet  excès  de  prudence  ;  mais  si  ses 
craintes  pour  sa  jeune  protégée  ,  l'avaient 

1 1 
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empêché  de  se  rapprocher  d'elle  et  de  s'en 
faire  connaître ,  il  avait  voulu  la  voir  sans 
qu'elle  pût  le  découvrir,  et  n'avait  cessé 
de  s'en  occuper  que  depuis  ses  propres 
malheurs.  C'est  ainsi  que  rappelé  par  ses 
soins  à  la  vie  dans  l'église  de  Saint-Mé- 
dard  ,  il  n'avait  pu,  en  la  reconnaissant, 
se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise 
qu'elle  n'avait  pas  remarqué. 

On  peut  imaginer  à  quel  point  l'amie 
de  Louise  fut  touchée  à  son  tour,  en  re- 
cueillant tous  les  détails  de  cette  singu- 
lière rencontre  entre  le  bienfaiteur  et 
sa  jeune  pupille,  et  combien  elle  déplora 
l'infortune  qui  avait  réduit  cet  homme 
respectable  à  une  si  cruelle  extrémité. 

A  dater  du  lendemain ,  cette  excellente 
femme  ,  qui  était  douée  d'une  grande  intel- 
ligence et  d'un  zèle  extrême,  ne  négligea 
secrètement  aucune  démarche  pour  con- 
naître le  sort  du  second  fils  de  M.  Duval, 
et  réussit  à  le  découvrir,  cherchant  lui- 
même  de  tous  côtés  son  malheureux  père, 
doQt  il  avait  appris  la  ruine  ,  et  auquel  il 


LES    DEUX    OUVRIÈRES.  123 

Tenait  offrir  le  partage  d'une  fortune  qu'il 
élevait  en  partie  à  sa  bonté  paternelle,  et 
que  d'heureuses  spéculations  en  pays 
étrangers  avaient  considérablement  aug- 
mentée. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  peindre 
ici  la  joie  du  vieillard,  en  retrouvant  ce 
vertueux  fils  qu'il  ne  comptait  plus  revoir, 
et  qui  venait  avec  tant  d'empressement 
l'arracher  à  l'infortune.  Il  eut  deux  mois 
après  le  bonheur  de  le  conduire  à  l'autel 
avec  cette  jeune  Louise  qui  s'était  montrée 
si  digne  de  ses  premiers  bienfaits ,  et  de- 
puis lors  la  félicité  la  plus  pure  n'a  pas 
cessé  d'être  son  partage. 

Louise  en  changeant  d'état  n'a  rien  per- 
du de  cette  bonté  touchante  et  de  cette 
angélique  douceur,  qui  la  faisait  chérir 
dans  son  humble  condition  d'ouvrière  en 
dentelle.  La  bonne  Fanchette  ne  l'a  pas 
quittée  ;  son  ancienne  amie  et  la  mère 
Jérôme  reçoivent  d'elle  chaque  jour  de 
nouvelles  marques  d'affection  ;  et  les  mal- 
heureux, dont  elle  est  toujours  prèle  a 
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soulager  les  maux ,  ne  cessent  de  répéter 
qu'elle  est  la  meilleure  et  la  plus  vertueuse 
des  femmes. 
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\)n  met  généralement  dans  le  monde  un 
si  grand  prix  à  la  beauté,  on  lui  prodigue 
un  encens  *^i  flatteur,  que  beaucoup  de  jeu- 
nes personnes  se  persuadent  qu'elles  n'oiit 
plus  rien  à  faire  pour  exciter  l'admiration, 
lorsque  la  nature  les  a  douées  de  ce  dan- 
gereux avantage ,  auquel  l'orgueil  satisfait 
leur  fait  attacher  toutes  leurs  espérances 
de  bonheur. 

Voyez  cette  jeune  fille  entrer  dans  un 
bal  ;  elle  a  seize  ans ,  elle  est  charmante , 
elle  danse  à  ravir;  tons  les  yeux  sont  por- 
tés sur  elle  ;  on  l'entoure  d'hommages,  on 
lui  répète  cent  fois  qu'elle  est  belle,  ac- 
complie, qu'aucune  femme  ne  saurait  l'ef- 
facer. Alors  son  imagination  s'exalte;  déjà 
ce  n'est  plus  de  la  vertu  dont  son  cœur 
est  avide  ;  elle  cède  à  l'enivrement  des 
louanges;  les  plus  exagérées  sont  accueil- 
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lies;  et  le  plus  enthousiaste  de  ses  admira- 
teurs lui  paraît  sans  doute  le  plus  aimable 
et  le  plus  digne  de  sa  confiance. 

Mais  si  l'amour-propre  est  généralement 
un  écueil  si  dangereux  pour  les  jeunes 
personnes  douées  de  quelque  beauté ,  est- 
ce  donc  à  elles  seules  qu'il  faut  nous  en 
prendre  ?  Non ,  non  ,  c'est  trop  souvent  à 
l'éducation  qu'elles  ont  reçue  :  beaucoup 
de  mères  aveuglées  par  leur  tendresse  et 
ne  daignant  pas  réfléchir  à  tous  les  incon- 
vénients d'une  fausse  direction  dans  les. 
idées  de  leurs  filles,  se  plaisent  à  les  parer 
avec  un  soin  extrême ,  à  leur  dire  qu'elles 
sont  jolies,  et  à  leur  donner  quelquefois 
même  par  leurs  propres  exemples  des  le- 
çons de  vanité  que  le  monde  développe  en- 
suite dans  toutes  leurs  conséquences  fu- 
nestes. Malheur  à  la  jeune  fille  élevée  par 
une  telle  mère;  car  le  moindre  inconvé- 
nient qui  puisse  résulter  pour  elle  d'une 
semblable  éducation  ,  sera  de  la  rendre  ri- 
dicule aux  yeux  de  ceux-là  mêmes  qui 
l'auront  le  plus  admirée. 

—  «  La  beauté  est  une  lettre  de  recom- 
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mandation  dont  le  crédit  n'est  pas  de  du- 
rée »,  a  dit  quelque  part  un  auteur;  rien, 
en  effet,  n'est  si  court  que  le  règne  de 
celte  beauté  dont  on  fait  généralement 
tant  de  cas  ;  et  la  femme  qui  ne  sait  qu'être 
belle,  limite  elle-même  ses  années  de  bon- 
lieur. 

Puisse  l'exemple  que  je  vais  citer  , 
rendre  encore  plus  frappante  à  mes  jeunes 
lectrices  cette  vérité  qu'il  faudrait  leur 
inculquer  dès  leurs  plus  jeunes  ans,  afin 
de  les  soustraire  aux  regrets  amers  qui 
sont  trop  souvent  le  partage  de  celles 
qui  ne  l'ont  point  connue  ou  qui  l'ont  dé- 
daignée. 

Madame  deVardruck,  veuve  d'un  riche 
Seigneur  alsacien  ,  était  grand'mère  de 
deux  jeunes  orphelines  qui  devaient  hé- 
riter de  son  immense  fortune,  mais  qui, 
en  apparence  ,  ne  semblaient  pas  pro- 
mettre à  son  orgueil  maternel  une  égale 
satisfaction.  Ajant  aimé  passionnément 
le  monde  et  ses  plaisirs,  et  ne  pouvant 
plus  y  briller  par  ses  avantages  person- 
nels,   cette  dame    attachait   à    la   beauté 
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de  l'aînée  de  ses  petites  filles  tout  un 
avenir  de  gloire  et  de  bonheur,  que  son 
imagination  se  plaisait  sans  eesse  à  ca- 
resser. 

Les  traits  de  la  jeune  Emma  ,  alors  âgée 
de  seize  ans,  étaient  en  effet  d'une  régrula- 
rite  si  parfaite ,  que  Ton  ne  pouvait  se  dé- 
fendre de  rester  frappé  d'admiration  en  la 
voyant;  mais  cette  impression  ne  résistait 
guère  à  l'examen  du  premier  quart  d'heu- 
re ;  car,  si  d'abord  on  s'était  extasié  de- 
vant celte  éclatante  beauté,  on  reconnais- 
sait bientôt  qu'elle  n'était  animée  par  au- 
cun des  sentiments  qui  eussent  du  en  faire 
le  charme.  Adulée  journellement  par  les 
basses  flatteries  de  tous  ceux  qui  habitaient 
le  magnifique  château  de  Vardruck  ,  ou 
par  ceux  qui  venaient  j  chercher  les  jouis- 
sances du  luxe  dont  la  propriétaire  de  ce 
domaine  aimait  à  s'entourer  pour  attirer 
chez  elle  plus  nombreuse  compagnie, 
Emma  avait  pris  de  bonne  heure  une  si 
grande  opinion  de  sa  personne,  qu'elle 
dédaignait  de  faire  le  moindre  effort  pour  . 
paraître  aimable.  L'orgueil  ayant  étouffé 
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dans  son  cœur  toute  sensibilité  et  toute 
bienveillance  pour  autrui,  elle  n'aimait, 
ou  plutôt  ne  souffrait  que  ceux  qui  avaient 
l'art  de  la  flatter;  la  moindre  contradic- 
tion l'irritait  :  impérieuse ,  altière  avec 
tous  ceux  qai  se  trouvaient  dans  sa  dé- 
pendance, elle  portait  le  dédain  jusque 
dans  ses  études,  qui,  le  plus  souvent,  ne 
lui  offraient  que  du  dégoût  et  de  l'ennui , 
et  M. "^6  deVardruck,  mettant  bien  plus 
de  prix  aux  qualités  extérieures  de  cette 
jeune  personne  qu'à  celles  qu'elle  eût  pu 
acquérir  par  l'instruction ,  se  gardait  bien 
de  la  contrarier  sur  ce  point,  de  peur 
d'altérer  la  beauté  dont  elle  était  si  fière, 
et  qui  lui  valait  chaque  jour  de  nouveaux 
éloges. 

Mais  si  cette  mère  imprudente  s'aveu- 
glait ainsi  sur  l'aînée  de  ses  petites  filles, 
il  s'en  fallait  bien  qu'elle  portât  la  même 
tendresse  et  la  même  indulgence  à  la  ca- 
dette. Celle-ci,  âgée  de  quinze  ans,  pa- 
raissait au  premier  abord  aussi  dépourvue 
de  charmes  que  sa  sœur  en  était  riche  ;  ses 
petits    yeux   bleus ,   n'exprimant  qu'une 
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vive  sensibilité  et  une  extrême  douceur, 
sa  bouche  énorme ,  quoique  très-bien  or- 
née,  son  nez  assez  mal  fait ,  sa  peau  bru- 
nie par  le  soleil,  formaient  un  singulier 
contraste  avec  les  jeux  superbes  ,  la 
bouche  charmante ,  le  joli  nez  et  la  peau 
de  salin  de  Mademoiselle  Emma.  A  la 
vérité  la  jeune  Henriette  l'emportait  sur  sa 
sœur  par  l'agrément  des  manières  et  celui 
du  maintien  ;  sa  taille ,  abandonnée  à  la 
nature,  avait  acquis  une  aisance  et  une 
souplesse  que  celle  de  son  aînée  n'avait 
pas  ;  mais  ces  légers  avantages  passaient 
inaperçus  dans  la  société  de  M.'^'*"  de  V^ar- 
druck,  devant  laquelle  il  ne  fallait  ad- 
mirer que  son  idole. 

Un  jugement*  précoce,  une  âme  aussi 
tendre ,  aussi  douce  que  naïve ,  une  ins- 
truction déjà  fort  avancée,  des  talents  en- 
chanteurs et  une  modestie  parfaite  étaient 
aussi  des  qualités  qu'on  eût  pu  signaler 
chez  la  jeune  Henriette;  mais  ces  qualités 
mêmes  eussent  fait  la  critique  des  défauts 
de  sa  sœur,  et  personne  ù'obuit  les  remar- 
quer. 
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Une  seule   des    habitantes   clu   château 
daignait  prendre  à  celte  jeune  fille  un  in- 
térêt réel  et  lui  payer  hautement  le  tribut 
d'éloges  et  d'affection  que  ces  qualités  pré- 
cieuses lui  méritaient  ;  c'était  IVf.™^  Der- 
lange  ,  sa  gouvernante.  Cette  femme  esti- 
mable avait  été  choisie  pour  diriger  l'édu- 
cation des  deux  sœurs,  avant  qu'elles  ne 
perdissent   successivement  les  auteurs  de 
leurs  jours.  A  cette  époque,  elle  pouvait 
se  flatter    que   toutes  deux    répondraient 
également  à  son  zèle;    mais  la  mort  des 
parents  de  ses  élèves  étant  venue  les  placer 
ensuite  sous  Tau torité  immédiate  de  leur 
grand'mère ,   M.'"*'^    Derlange   s'était    vue 
entravée  à  chaque  pas  dans  le  plan  d'édu- 
cation qu'elle  s'était  tracé ,  ou  du  moins 
n'avait  pu  en  faire  usage  que  pour  la  plus 
jeune  ,    que    M."^*^    de  Yardruck    n'avait 
pas  été  fâchée  d'abandonner  tout -à -fait 
à   ses  soins  ,    afin    de   se    livrer   plus   li- 
brement à  son  aveugle  prédilection  pour 
son  Emma. 

C'était  aussi  par  le  seul  intérêt  que  lui 
inspirait  la  jeune  Henriette  que  la  digne 
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institutrice  s'était  décidée  à  demeurer  au 
château,  où  chaque  jour  l'orgueilleuse  pri- 
vilégiée lui  occasionnait  quelque  nouveau 
déplaisir,  soit  par  son  arrongance  ou  son 
manque  d'application  à  l'étude,  soit  par  le 
peu  d'amitié  qu'elle  portait  à  sa  sœur,  qui 
toujours  était  victime  de  ses  caprices  et  de 
l'irrascibilité  de  son  caractère. 

Cependant  la  lutte  presque  continuelle 
que  cette  dernière  avait  à  soutenir,  loin 
de  nuire  aux  progi'ès  de  sa  raison ,  sem~ 
blait  au  contraire  les  développer  d'une 
manière  plus  avantageuse  ;  car  tout  en  four- 
nissant à  la  sage  gouvernante  l'occasion  de 
lui  faire  remarquer  à  quel  point  l'orgueil 
peut  égarer  l'espiût ,  elle  lui  procurait  en 
même  temps  le  moyen  de  l'habituer  à  sup- 
porter les  défauts  de  ceux  avec  lesquels 
elle  avait  à  vivre. 

«  Il  faut  pardonner  à  la  pauvre  Emma 
sa  désobligeance  pour  vous  ,  ma  chère 
Henriette  ,  lui  disait  -  elle  ;  car  si  la  reli- 
gion nous  fait  une  loi  de  la  charité  et 
de  l'indulgence  envers  tous  nos  sembla- 
bles ,  à  bien  plus  forte  raison  elle  nous  y 
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oblige  envers  ceux  auxquels  la  nature 
nous  a  particulièrement  liés;  et,  non-seu- 
lement nous  clev^>ns  pardonner  et  plaindre 
leurs  travers  ou  leurs  imperfections,  mais 
nous  leur  devons  encore  l'exemple  des 
vertus  qui  peuvent  les  en  corriger.  Mal- 
heureusement ce  n'est  pas  an  milieu  du 
monde  où  elle  vit  que  votre  sœur  peut  ap- 
prendre celles  qui  lui  sont  nécessaires  : 
o-âtée  par  les  basses  flatteries  qui  l'en  ton-- 
rent,  la  pauvre  enfant  ne  peut  réfléchir 
aux  conséquences  d'une  si  funeste  adula-^ 
tion,  plus  tard,  peut-être,  elle  les  sentira, 
et  cherchera  vainement  les  douceurs  de  la 
véritable  amitié;  c'est  alors,  ma  bonne 
Henriette  ,  que  la  vôtre  lui  deviendra  pré- 
cieuse,  et  que  vous  recueillerez  le  prix  de 
vos  procédés  généreux.  » 

Douée  du  plus  excellent  naturel,  la  jeune 
élève  écoutait  toujours  ces  avis  avec  une 
dociUté  parfaite,  et  se  montrait  chaque 
jour  plus  résignée  à  supporter  les  froi- 
deurs de  son  aïeule  et  les  dédains  d'une 
sœur  qu'elle  espérait  ramener  un  jour  à 
de  meilleurs  sentiments.  Aussi  zélée  à  lé- 
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tucie  que  cette  dernière  l'était  peu  ,  elle 
profitait  seule  des  leçons  des  maîtres  ha- 
biles que  sa  grand'mëre ,  dont  le  château 
était  situé  sur  les  bords  de  la  Moselle ,  à 
quelques  lieues  de  Metz ,  faisait  venir  à 
grands  frais  de  Paris  ,  et,  tandis  que  la  bril- 
lante Emma  recueillait  au  milieu  d'un  cer- 
cle nombreux  les  hommages  dont  elle 
était  si  avide ,  la  modeste  et  studieuse  Hen- 
riette s'enrichissait  dans  la  solitude  de  tous 
les  talents  et  de  tous  les  dons  du  cœur  et 
de  l'esprit. 

Enfin  l'époque  arriva  où  M.™^  de  Var- 
druck  crut  pouvoir  songer  sérieusement 
à  réaliser  une  partie  des  espérances  qu'elle 
avait  fondées  sur  son  Emma,  à  laquelle  de- 
puis long-tem])s  elle  ménageait  une  grande 
alliance  avec  le  fils  unique  de  la  veuve  du 
vicomte  de  Blaringhem ,  dont  la  fortune, 
la  naissance  et  les  qualités  persoimelles 
faisaient  un  des  partis  les  plus  avantageux 
et  les  plus  honorables  de  la  province.  De 
graves  inquiétudes  venaient cependanttrou- 
bler  quelqueî'ois  l'idée  flatteuse  qu'elle  s'é- 
tait foruiée  de  celte  union  :  d'une  part  les 
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orages  politiques  (on  était  alors  en  1790) 
faisaient  craindre  beaucoup  de  malheurs 
à  la  classe  nobiliaire,  el  de  l'autre  le  jeune 
vicomte  de  Blaringheni  étant  allé  i'aire  un 
vojage  en  Italie  pour  son  instruction  ,  on 
ignorait  encore  s'il  parviendrait  à  plaire  à 
celle  dont  assurément  on  ne  voulait  con- 
traindre en  rien  l'inclination. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  poifit  lorsque 
le  jeune  homme  ,  arrivé  beaucoup  plus  lot 
qu'on  ne  l'attendait ,  vint  tout  à  coup  lui- 
même  décider  la  question.  Prévenu  par  sa 
mère  qu'il  chérissait  tendrement,  des  vues 
que  l'on  avait  pour  lui,  il  parut  au  château 
avec  le  désir  de  se  rendre  agréable  à  celle 
qu'on  lui  destinait.  Gomme  tous  ceux  qui 
approchaient  Emma,  il  fut  frappé  de  son 
éclatante  beauté,  et  ne  vit  d'abord  aucune 
sorte  d'objection  à  faire  au  projet  d'union 
que  l'on  avait  formé;  mais  un  examen  plus 
attentif  le  fit  bientôt  revenir  de  cette  pré- 
vention trop  favorable.  Le  jeune  de  Bia- 
rioghem  n'avait  rien  de  la  légèreté  ordi- 
naire à  son  âge;  il  voulait  une  épouse  aussi 
modeste  qu'aimable,  qui  pût  lui  offrir  sans 
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cesse  un  modèle  parfait  des  vertus  qui  font 
le  charme  de  la  vie  :  malheureusement  la 
superbe  Emma  n'annonçait  aucune  des  qua- 
lités propres  à  réaliser  ses  vœux,  et  il  la  re- 
fusa au  grand  déplaisir  de  M."'^  de  Var- 
druck,  qui,  ne  pouvant  comprendre  le 
molif  d'un  tel  refus  ,  bannit  de  sa  présence 
celui  qui a^ ait  osé  le  faire,  et  jugea  qu'il 
était  indigne  d'obtenir  le  bien  précieux 
qu'elle  avait  voulu  lui  accorder» 

A  ce  premier  chagrin  qu'il  lui  fallut  dé- 
vorer, la  grand'mère  des  deux  orphelines 
eut  bientôt  à  joindre  de  sérieuses  alarmes 
pour  sa  sûreté  et  pour  sa  fortune.  Peu  ai- 
mée parmi  ses  vassaux  ,  dont  pourtant  elle 
avait  souvent  été  la  bienfaitrice ,  elle  se  vit 
tout  à  coup  l'objet  de  plusieurs  dénoncia- 
tions, qui,  dans  ces  temps  calamiteux  , 
ne  tendaient  rien  moins  qu'a  la  conduire  à 
l'échafaud,  et,  pour  s'y  soustraire,  il  fallut 
songer  à  prendre  la  fuite;  mais  comment 
effectuer  un  tel  projet  à  son  âge  (elle 
avait  alors  soixante-huit  ans),  et  avec  deux 
jeunes  personnes  que  tant  de  divers  périls 
sem blaien  t  me n  ac er  ? 
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M.™®Derlange,  oubliant  les  dégoûts  dont 
on  l'avait  abreuvée  en  d'autres  temps,  oL- 
frit  d'accompagner  ses  élèves,  et  de  par- 
tager leur  sort  quel  qu'il  fût;  mais  leur 
aïeule  ayant  déjà  vu  s'éloigner  tous  ceux 
qui  naguère  lui  faisaient  une  cour  assidue, 
et  se  trouvant  avoir  besoin  d'une  personne 
dévouée  qui  put  veiller  sur  ses  domaines, 
afin  qu'ils  ne  devinssent  pas  entièrement  la 
proie  de  la  cupidité  de  ses  ennemis,  avait 
jeté  les  jeux  sur  l'estimable  gouvernante 
pour  lai  rendre  cet  important  service ,  et 
il  fallut  que  celte  dernière  se  décidât  à  res- 
ter au  château. 

Qu'on  se  peigne,  s'il  se  peut,  la  douleur 
de  la  pauvre  Henriette  dans  cette  circon- 
stance cruelle.  C'était  la  première  fois 
qu'elle  allait  se  trouver  éloignée  de  l'ex- 
cellente femme  qui  depuis  tant  d'années  lui 
tenait  lieu  de  la  mère  la  plus  tendre  ,  et  à 
qui  seule  elle  était  redevable  de  toutes  les 
vertus  qui  ornaient  son  âme.  Quelle  <|ue 
fût  néanmoins  l'amertume  de  ses  regrets ;, 
il  fallut  se  soumettre  à  celte  di)uloureuse 
séparation  ,  et  celle  qui  l'avait  si  puissam- 
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ment  aidée  à  supporter  les  injustices  et  les 
froideurs  qu'on  lui  avaient  fait  souffrir, 
lui  apprit  encore  cette  fois  à  remplir  avec 
courage  et  résignation  le  devoir  qui  lui 
était  imposé ,  et  à  dérober  à  son  aïeule  les 
pénibles  efforts  qu'il  lui  coûtait. 

M.^'^  de  \  ardruck  partit  donc  avec  ses 
deux  petites-filles,  suivie  d'une  femme  de 
chambre  et  d'un  seul  domestique,  et  n'em- 
portant avec  elle  que  ses  diamants  et  l'ar- 
gent comptant  qu'elle  se  trouvait  avoir  au 
château. 

Ces  ressources,  administrées  avec  une 
sage  économie,  pouvaient  du  reste  la  faire 
vivre  honorablement  tout  le  temps  de  son 
émigration ,  qu'elle  ne  supposait  pas  alors 
devoir  être  de  longue  durée;  mais  à  peine 
fut-elle  arrivée  à  Vienne,  où  elle  se  pro- 
posait de  passer  le  temps  de  son  exil,  qu'elle 
se  vit  dépouillée  de  tout  ce  qu'elle  possé- 
dait par  l'homme  qui  l'avait  accompagnée, 
et  qui  ne  craignit  pas  de  la  livrer  avec  ses 
enfantssur  cette  terre  étrangère,  à  tout  ce 
que  l'infortune  a  de  plus  affreux. 

M."^^  de  Yardruck  avait  joui  d'une  situa- 
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tion  trop  opulente  pour  s'être  préparée  à 
un  tel  revers  :  elle  l'eût  supporté  néanmoins 
avec  une  sorte  de  résignation,  si  la  vue  du 
désespoir  d'Emma  ne  fut  venu  ajouter  à 
l'amertume  de  son  chagrin;  mais  cette  jeune 
personne,  accoutumée  à  toutes  les  jouis- 
sances du  luxe,  ne  put  se  familiariser  à 
l'idée  de  sa  nouvelle  situation.  Un  profond 
saisissement  s'était  emparé  d'elle  en  ap- 
prenant que  les  privations  et  la  pauvre  lé 
allaient  désonnais  être  son  partage,  et  loin 
d'offrir  à  son  aïeule  les  consolations  qu'elle 
lui  devait,  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  lui 
reprochât  leur  commune  infortune. 

Henriette ,  au  contraire  ,  ne  songeant 
qu'au  chagrin  de  cette  malheureuse  mère, 
ne  néglige  rien  pour  l'adoucir.  Agenouillée 
devant  elle,  et  pressant  de  ses  lèvres  ses 
mains  tremblantes,  elle  la  conjure,  avec 
les  expressions  les  plus  tendres ,  de  ne 
point  se  laisser  abattre.  «  Oh!  ma  chère 
bonne  maman ^  lui  dit-elle,  prenez  cou- 
rage ,  le  ciel ,  il  est  vrai ,  nous  envoie  en 
cemoment  une  bien  pénible  épreuve,  mais 
il  daignera  sans  doute   en  abréger  pour 
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VOUS  la  durée.  Emma  et  moi,  nous  le  prie- 
rons d'épargner  notre  mère  :  toutes  deux 
nous  vous  servirons  ,  nous  travaillerons 
avec  ardeur  pour  que  vous  ne  manquiez 
pas  du  nécessaire.  Grâce  à  vos  bontés,  j'ai 
quelques  talents,  quelle  meilleure  occa- 
sion d'en  faire  usage  I  Ah!  je  vous  en  sup- 
plie, ne  vous  affligez  plus;  conservez-vous 
pour  votre  Emma ,  pour  votre  Henriette , 
dont  vous   êtes  l'unique  appui  sur  cette 


terre  etîangere, 


C'était  la  première  fois  que  l'excellente 
enfant  osait  témoigner  aussi  ouvertement 
à  son  aïeule  les  sentiments  dont  son  cœur 
était  pénétré.  Tenue  jusqu'alors  dans  une 
excessive  réserve  par  la  froideur  que  celle- 
ci  lui  avait  habituellement  montrée ,  jamais 
il  ne  lui  était  arrivé  d'exprimer  devant  elle 
aucune  de  ses  impressions  ou  de  ses  idées, 
et  jamais  aussi  M."^*^  de  Vardruck  ne  lui 
avait  supposé  une  sensibilité  aussi  vive  et 
des  sentiments  aussi  affectueux. 

Etonnée  au  dernier  point  en  l'écoutant, 
elL^  la  regarde  pendant  quelques  minutes 
avec  un  mélange  de  surprise    et  de  ten- 
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dresse:  les  traits  de  cette  b^mne  Henriette^ 
qui  jusqu'alors  lui  ont  paru  presque  dé- 
sagréables ,  comparés  à  ceux  de  sa  sœur, 
ont  en  ce  niouient  une  expression  si  tou- 
chante, ils  peignent  si  bien  ttjules  les  qua- 
lités de  son  âme,  que  la  pauvre  aïeule 
profondément  émue ,  et  jetant  ensuite  un 
coup  d'oeil  sur  la  figure  d'Emma,  qui  n'est 
affectée  que  parle  dépit  de  sa  nouvelle  si^ 
tuation ,  s'écrie ,  en  versant  des  larmes  et 
en  posant  sa  main  sur  la  tête  de  sa  plus 
jeune  fille  :  «  Quoi  !  le  malheur  ne  m'au- 
rait-il donc  laissé  qu'une  seule  enfant!  » 

Emma  ne  pouvait  sentir  tout  ce  que  ces 
mots  renfermaient  d'amertume  et  de  dou- 
leur pour  celle  qui  venait  de  les  prononcer: 
il  est  des  âmes  pour  qui  le  langage  du 
sentiment  est  inintelligible.  Loin  donc 
d'être  touchée  du  chagrin  qu^elle  cause  à 
cette  mère  dont  elle  fut  si  long- temps  l'i- 
dole ,  elle  ne  lui  montre  qu'un  surcroit 
d'aigreur  qui  achève  déporter  le  désespoir 
au  fond  de  son  âme. 

Le  vol  dont  M.""^  de  Vardruck  venait 
d'être  victime,   était  une   perte   d'autant 
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plus  accablante,  que  dans  les  circonstauces 
où  elle  se  trouvait ,  ne  pouvant  plus  avoir 
aucune  sorte  de  relation  avec  la  France, 
il  lui  devenait  impossible  de  la  réparer. 
Son  or,  ses  diauiants,  tout  avait  disparu; 
il  ne  lui  restait  qu'une  centaine  de  louis 
environ  ,  dont  heureusement  sa  femme  de 
chambre  s'était  par  hasard  trouvée  déposi» 
taire  au  moment  de  leur  luite  précipitée. 
Henriette  se  trouvait  aussi  avoir  une  somme 
de  trois  cents  livres,  provenant  de  celle 
qui  lui  était  accordée  annuellement  pour 
ses  menus  plaisirs  ,  et  dont  elle  ne  faisait 
ordinairement  usage  que  pour  secourir  les 
malheureux.  Quant  à  Emma,  ses  fantaisies 
ayant  tout  absorbé,  elle  n'eut  pas  même 
un  écu  à  oiTrir  à  son  aïeule  ,  lorsque  celle- 
ci  se  vit  réduite  à  compter  les  faibles  res- 
sources qui  lui  restaient. 

Une  plainte  formée  chez  un  des  magis- 
trats de  Vienne,  fut  pour  M.™<^  de  Tar- 
druck  sans  aucun  résultat  ;  car  le  misérable 
qui  l'avait  dépouillée  avait  eu  soin  de  re- 
prendre la  route  de  la  France,  certain  que 
son  inforlanée  maîtresse  ne  pourrait  Vy 
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poursuivre,  et  tout  espoir  s'évanouit  de  ce 
côlé. 

Il  restait  à  l'aïeule  des  deux  orphelines 
la  ressource  de  quelques  emprunts  que  son 
Doui  et  ses  anciennes  relations  pouvaient 
lui  faciliter  ;  mais  les  orages  politiques , 
qui  chaque  jour  s'amoncelaient  dans  sa 
patri  ,  l'empêchaient  de  croire  qu'elle  pût 
y  rentrer  aussitôt  qu'elle  s'en  était  d'ahord 
flattée,  et  ne  voyant  aucun  mojen  assuré 
de  satisfaire  aux  obligations  qu'elle  con- 
tracterait, il  lui  parut  plus  sage  de  n'en 
pas  former,  et  d'attendre  que  les  circon- 
stances vinssent  apporter  quelque  amélio- 
ration à  son  sort. 

Le  malheur,  quel  qu'il  soit,  est  rare- 
ment dénué  de  toute  espérance;  car  ce 
sentiment,  que  la  bonté  de  Dieu  a  placé 
dans  notre  cœur  pour  nous  soutenir  au  mi- 
lieu des  écueils  et  des  adversités  dont  cette 
vie  abonde,  est  l'un  des  derniers  qui  nous 
abandonne ,  même  au  bord  du  tond:)eau  , 
et  M.™*^  de  Vardruck,  accablée  de  vieil- 
lesse et  de  chagrins  ,  ne  pouvait  encore  se 
persuader  que   l'heureuse   situation  dont 


i44  LA^    LAlDEtJR    AIMABLE. 

elle  avait  joui  se  trouvai  anéantie  sans  re» 
tour  :  ce  qui  lui  arrivait  lui  paraissait  un 
rêve  pénible  dont  elle  ne  tarderait  pas  à 
sortir;  et  elle  souffrait  bien  moins  encore 
de  sa  position  présente  que  de  l'indiffé- 
rence et  de  l'ingratitude  de  celte  Emma, 
à  qui  elle  s'était  plue  à  consacrer  toutes 
ses  affections. 

Il  était  Hii  possible ,  en  effet,  que  son 
cœur  ne  fût  pas  blessé  de  la  conduite  de 
l'orgueilleuse  fille  qui  semblait  se  faire  un 
jeu  cruel  d'ajouter  à  tous  ses  maux,  en  lui 
montrant  sans  cesse,  avec  ses  regrets  im- 
modérés sur  leur  ancienne  opulence,  un  re- 
doublement d'aigreur  qui  devenait  chaque 
jour  plus  insupportable,  et  en  ne  voulant 
se  prêter  à  aucun  des  inconvénients  de  leur 
nouvelle  situation. 

Il  fallut  toutefois  qu'elle  se  décidât  à 
quitter  avec  sa  famille  l'hôtel  où  l'on  était 
d'abord  descendu ,  pour  aller  habiter  le 
logement  beaucoup  moins  cher  que  l'on 
avait  du  choisir  dans  un  des  quartiers  les 
moins  opulents  et  les  moins  fréquentés  de 
Vienne;  mais  la  vue  de  ce  logement,  conv- 
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posé  de  quatre  petites  pièces,  situées  sous 
les  toits,  et  Fort  médiocrement  meublées , 
plongea  l'insensée  dans  un  si  violent  dé- 
sespoir, que  la  nuillieureuse  aïeule,  qui 
s'était  efforcée  de  renfermer  son  propre 
ciiagrin,  ne  put  résister  à  cette  nouvelle 
scène  ,  et  tomba  à  l'instant  même  dans  une 
attaque  de  paralysie,  qui  mit  sa  vie  en 
danger. 

On  essaierait  vainement  d'exprimer  ce 
qu'éprouva  la  pauvre  Henriette  dans  ce 
moment  terrible,  et  avec  quelle  ardeur, 
quelle  assiduité  ,  elle  soigna  celle  don  telle 
eût  voulu  racheter  les  jours  aux  dépens 
des  siens.  Un  médecin  allemand  fort  ha- 
bile ,  qu'elle  fit  appeler  dès  le  premier  in- 
stant, calma  néanmoins  ses  alarmes  en 
l'assurant  que  M.*^*^  de  Vardruck  ne  mour- 
rait point  de  cet  accident  ;  mais  il  ne  put 
en  même  temps  lui  cacher  qu'elle  resterait 
infirme,  et  que  ce  ne  serait  qu'à  force  de 
soins  et  de  précau  tions  que  l'on  parviendrait 
à  prolonger  ses  jours. 

Emma  ,  pendant  cette  alternative  de 
crainte  et  d'espérance  ^  était  restée,  sinon 
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tout-à-fait  insensible  au  funeste  accident 
qu'elle  avait  causé  .  du  moins  incapable  de 
seconder  les  soins  de  sa  sœur  et  ceux  de 
la  femme  dévouée  qui  les  servait.  Tour  à 
tour  inactive,  gauche  ou  importune,  elle 
ne  faisait  qu'embarrasser  leurs  mouvements 
auprès  de  la  malade,  et  l'approchait  avec 
un  air  si  froid,  que  celle-ci,  en  reprenant 
son  entière  connaissance  ,  ne  lui  adressa 
plus  un  seul  mot  d'affection. 

Tel  est  l'effet  d'une  indulgence  exagé- 
rée,  elle  conduit  souvent  à  un  excès  de  ri- 
gueur tout  aussi  peu  raisomiable  ;  et 
M."'^  de  \  ardruck  avant  enfin  reconnu  les 
tristes  résultats  de  sa  faiblesse,  n'était  plus 
capable  d'aucun  ménagement  pour  celle 
qui  l'en  avait  si  cruellement  punie.  En 
vain  Henriette ,  toujours  bonne  et  conci- 
liante, cherchait  à  faire  oublier  à  son  aïeule 
les  torts  d^une  sœur  dont  elle  plaignait  sin- 
cèrement les  défauts;  cette  dernière  se- 
condait si  peu  ces  généreuses  intentions  , 
qu'elle  finit  par  être  détestée  autant  qu'elle 
avait  été  chérie.  -^ 

Ainsi  que    le  médecin    l'avait  prévu  , 
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M."^®  de  Vardrnck  survécut  à  la  raaladie 
qui  s'était  suljitement  emparée  d'elle  ; 
mais,  condajnnée  désormais  à  des  infir- 
mités qui  ne  devaient  avoir  d'auti'e  terme 
que  la  tombe,  cette  malheurense  dame  ne 
pouvait  envisager  sans  effroi  la  misère  qui 
l'attendait  lorsque  ses  faibles  ressources 
seraient  entièrement  épuisées.  Ce  fut  alors 
qu'Henriette,  témoin  de  ses  coiilinuelles 
alarmes,  crut  devoir  mettre  à  exécution  le 
plan  qu'elle  s'était  formée  pour  subvenir 
aux  besoins  d'une  mère  que  le  malheur 
lui  rendait  chaque  jour  plus  chère. 

S'étant  secrètement  munie  de  tous  les 
objets  qui  lui  étaient  nécessaires,  elle  se 
mit  à  travailler  avec  ardeur  à  un  tableau 
représentant  un  des  sites  pittoresques  qui 
avoisinent  la  Moselle  et  le  château  de  son 
aïeule,  où  ses  souvenirs  la  ramenaient  sans 
cesse  auprès  de  l'excellente  fea^m:3  qui  l'a- 
vait élevée;  et  le  charme  qu'elle  trouvait 
à  traiter  ce  sujet,  donnait  une  telle 
vérité ,  une  telle  grâce  à  son  pinceau  qu'on 
l'eût  dit  guidé  par  la  main  d'un  grand 
maître. 
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Levée  chaque  matin  à  l'aube  du  jour,  et 
profitant  de  tous  les  instants  de  liberté  que 
lui  laissait  le  sommeil  assez  fréquent  de  son 
aïeule,  elle  eut  terminé  cet  ouvrage  en  l'es- 
pace de  quelques  semaines,  et  se  garda  bien 
de  le  montrer  à  la  pauvre  infirme,  dont  il 
eût  trop  vivement  re\eillé  les  regret^^.  Il 
s'agissait  cependant  de  le  vendre;  et  com- 
ment y  parvenir  dans  un  pays  dont  la  lan- 
gue, il  est  vrai,  lui  était  connue,  mais  où 
elle  n'avait  aucune  sorte  de  relation. 

Un  matin  qu'elle  était  occupée  à  mettre 
la  dernière  main  à  celte  composition,  objet 
de  tant  de  souvenirs, d'espérances  et  d'em- 
barras ,  elle  fut  surprise  par  le  bon  docteur 
qui  continuait  à  visiter  assidu ement  celle 
dont  son  art  aidait  à  prolonger  les  jours. 
Cet  homme,  déjà  d'un  âge  assez  avancé, 
cachait ,  comme  la  plupart  des  gens  de  sa 
nation ,  sous  un  abord  très-froid,  une  âme 
susceptible  des  sentiments  les  plus  géné- 
reux :  il,  n'avait  pu  voir  les  soins  d'Hen- 
riette pour  son  aïeule  sans  en  être  fort 
touché  et  cette  jeune  personne  lui  inspi- 
rait tant  d'inlérct ,  qu'il  se  plaisait  toujours 
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â  lui  adresser  des  paroles  consolantes  sur 
l'objet  de  sa  sollicitude. 

Frappé  d'admiration  à  la  vue  du  cliar- 
mant  tableau,  et  profondément  attendri 
en  découvrant  l'intention  de  la  jeune  ar- 
tiste ,  il  l'encourage  à  continuer,  lui  offre 
ses  services  pour  le  débit  de  tous  ses  ou- 
vrag-es,  emporte  le  tableau,  et  revient  deux 
jours  après  reineltreà  l'heureuse  Henriette 
une  soiimie  de  quatre  cents  livres,  qu'elle 
se  hâte  d'aller  porter  à  son  aïeule. 

Qu'on  se  peigne  ,  s'il  se  peut,  l'étonné- 
ment,  l'émotion  de  M.'"*^  de  Vardruck  en 
recevant  celle  somme  ,  et  en  apprenant 
du  docteur  comment  elle  a  été  gagnée. 
«  Ah  î  viens  ,  viens  sur  mon  cœur  ,  toi  que 
j'ai  si  long-temps  et  si  injustement  dédai- 
gnée, s'écrie-t-elle  en  tendant  les  bras  à 
sa  petite-fîlle.  Chère  enfant!  combien  ton 
âiue  est  noble  et  généreuse  !  ton  couras'e  , 
ta  tendresse  ,  tes  aimables  soins  me  feraient 
presque  chérir  mon  malheur ,  puisqu'il 
me  fournit  l'occasion  de  reconnaître  enfin 
toutes  tes  vertus  I  » 

Henriette,  penchée  sur  le  sein  de  soa 
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aïeule,  goûte  en  ce  moment  un  bonlieur 
si  pur,  qu'elle  ne  l'échangerait  pas  contre 
toutes  les  jouissances  de  la  terre.  Il  est  en 
effet  dans  les  caresses  et  les  éloges  d'une 
mère  ,  quand  on  sent  les  avoir  mérités  , 
quelque  chose  de  si  délicieux,  de  si  péné- 
trant ,  que  rien  ne  saurait  surpasser  la  joie 
qu'ils  répandent  dans  notre  âme.  Mais, 
tout  en  savourant  ce  plaisir  si  nouveau  pour 
elle,  Henriette  ne  peut  s'empêcher  d'être 
affligée  en  remarquant  i'elFet  désagréable 
que  cette  scène  produit  sur  sa  sœur,  qui 
vient  de  fuir  dans  la  pièce  voi5ine  pour  y 
dévorer  son  dépit.  Ne  pouvant  résister  au 
désir  d'aller  la  consoler,  elle  l'y  suit ,  et 
en  l'abordant  avec  la  plus  douce  amitié  : 
«  Tu  regrettes  ,  sans  doute ,  ma  chère 
Emma,  lui  dit-elle,  de  n'avoir  pas  par- 
tagé avec  moi  la  satisfaction  que  je  viens 
de  goûter  en  offrant  à  notre  mère  le  fruit 
de  mon  travail  ;  je  t'avais  suppliée,  tu  t'en 
souviens  ,  de  te  livrer  aussi  à  quelque  essai 
de  tes  talents  ;  mais ,  ce  que  tu  n'as  pas 
fait ,  tu  peux  encore  le  faire  ;  crois-en  au- 
jourd'hui le  conseil  d'une  sœur  qui  t'aime; 


LA    LÂÎDEUK    AIMABLE.  lOî 

unissons  nos  efforts,  travaillons  ensemble 
désormais;  aidons-nous  mutuellement ,  et 
le  repos,  la  joie  de  notre  mère  sera  notre 
récompense...  —  Pensez-vous  donc  que 
j'aie  besoin  de  vos  avis  pour  savoir  ce  qu'il 
me  convient  de  faire?  interrompit  avec  ai- 
greur l'orgueilleuse  Emma.  Il  serait  mer- 
veilleux, en  effet,  q?i'à  l'ombre  de  vos  suc- 
cès j'essayasse  mes  faibles  talents;vous  seriez 
toujours  assurée  de  l'avantage;  car  ceux 
qui  vous  prônent  aujourd'hui  ,  auraient 
grand  soin  d'établir  la  différence  de  nos 
mérites...  —  Emma  !  Emma  !  je  t'en  con- 
jure ,  renonce  à  de  pareilles  idées  ;  elles 
le  rendent  injuste  et  ferment  ton  cœur  à 
ma  tendre  ailecUon —  Votre  affec- 
tion î  dites-vous  ?  est-ce  donc  par  affection 
que  vous  cherchez  à  me  supplanter  dans 
celle  de  notre  aïeule,  qui  aujourd'hui  ne 
voit  plus  que  par  vos  jeux?  —  Oh  î  ciel  î 
peux-tu  nip  supposer  un  pareil  dessein  ? 
Ma  chère  Emma,  reviens  à  toi-même,  le 
chagrin  t'aveugle  en  ce  moment.  Quoil 
ne  puis-je  donc  ])artager  avec  loi  la  ten- 
dresse d'une  mère,  sans  que  tu  soupçonner 
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mon  cœur  d'un  sentiment  odieux  qu'il  ne 
connut  jamais?  —  Finissons!  dit  alors  l'im- 
périeuse lîUe  ,  quels  que  soient  vos  senti- 
nienls,  ce  n'est  point  à  vous  à  me  tracer  la 
conduite  que  je  dois  tenir  pour  me  sous- 
traire à  l'indigence;  je  saurai  supporter 
sans  vous  les  maux  dont  elle  me  menace  ^ 
et  ne  réclamerai  ni  votre  aide,  ni  vos  con- 
solations '  » 

Anéantie  d'une  aigreur  si  révoltante  , 
Henriette  rejoignit  sou  aïeule  et  le  bon 
docteur,  en  tâchant  de  leur  dérober  la  pé- 
nible impression  qu'elle  venait  de  recevoir; 
mais  ce  dernier  la  pénétra  ;  car  il  n'avait 
pas  été  sans  remarquer  le  contraste  qui 
existait  dans  les  sentiments  et  la  conduite 
des  deux  sœurs ,  et  celte  remarque  lui 
avait  fait  craindre,  dès  le  premier  abord  , 
que  l'aînée  ne  devint  pour  sa  lamille  un 
grand  sujet  d'affliction,  et  qu'elle  ne  se  per- 
dît elle-même  par  l'excès  de  son  orgueil. 

Malheureusement  cette  triste  prévision 
ne  tarda  pas  à  s'accomplir  ;  car  loin  d'être 
louchée  des  prévenances  qu'Henriette  con- 
tinua d'avoir  pour  elle,   et  des  efforts  que 
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faisait  chaque  jour  celte  sœur  généreuse 
pour  fournir  par  son  travail  à  leurs  besoins 
communs,  l'ingrate  Emma  voulut  toujours 
n'y  voir  que  le  dessein  cle  l'humilier ,  et , 
prenant  en  haine  la  maison  cle  son  aïeule , 
bientôt  elle  chercha  ailleurs  les  distrac- 
tions qui  lui  manquaient  ,  et  qui  de- 
vaient la  conduire  à  sa  perte. 

A  )'un  des  étages  inférieurs  de  la  maison 
où  elles  étaient  logées,  demeurait  une 
allemande  d'un  certain  âge ,  se  disant  d'une 
/naissance  distinguée,  mais  ayant,  avec  une 
légèreté  extrême  dans  les  manières ,  tous  les 
dehors  d'une  fort  mauvaise  éducation .  Cette 
fenmie  ,  soit  par  désœuvrement  ,  cu- 
riosité ou  besoin  d'intrigue  ^  élait  venue 
assiduement ,  à  l'époque  de  la  maladie  de 
l'aïeule  des  deux  orphelines  ,  offrir  ses  ser- 
vices ,  qui  n'avaient  pas  été  acceptés,  car 
M."***  de  Vardruck,  quoique  fort  abattue 
parla  souffrance,  n'avait  pas  tardé  à  s'aper- 
cevoir que  la  société  de  cette  femme  ne  pou- 
vait convenir  à  ses  enfants  ,  et  son  premier 
soin  avait  été  de  leur  recommander  de  ne 
former  avec  elle  aucune  sorte  de  liaison* 
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Mais  l'imprudente  En)  m  a  ,  îiabituée  à  n'a-' 
^ir  qu'à  sa  fantaisie,  et  à  qui  d'ailleurs 
l'oisiveté  laissait  des  moments  d'ennui  si 
cruels,  ne  prétendit  pas  se  soumettre  à 
cette  sage  recommandation.  Attirée  par  les 
flatteries  de  l'adroile  allemande,  quicliaque 
jour  redoublait  avec  elle  d'éloges  et  de 
prévenances,  elle  la  vit  journellement  à 
l'insu  de  sa  famille ,  et  poussa  un  soir  l'in- 
conséquence jusqu'à  se  dérober  furtive- 
ment de  la  maison  de  son  aïeule,  poursuivre 
celte  femme  dans  un  bal  où  il  était  impossi- 
ble qu'elle  parût  sans  compromettre  sa  ré- 
putation et  sans  s'exposer  aux  plus  grands 
dangers. 

Emma  ,  toutefois  n'avait  pas  assez  ou- 
blié ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même 
pour  ne  pas  bientôt  se  reprocher  amère- 
.ment  cette  coupable  démarche  :  il  lui  eût 
d'ailleurs  sufli  de  jeter  un  coup-d'œil  sur 
l'assemblée  tumultueuse  où  on  l'avait  con- 
duite, pour  sentir  à  quel  point  elle  était  ré- 
préliensible  ;  niais  le  pas  était  fait,  il  fal- 
lait en  subir  les  funestes  conséquences,  et, 
quelles  que  fussent  ses  pressantes  sollici- 
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(ations  pour  sortir  de  cette  société  dont  les 
propos  licencieux  la  faisaient  cruellement 
soufFrir,  il  fallut  dévorer  sa  honte  et  ses^ 
remords ,  et  y  demeurer  jusqu'à  ce  qu'il 
pliil  à  sa  compagne  de  faire  cesser  son 
martyre. 

Jl  était  trois  heures  du  malin,  Emma  , 
placée  presque  mourante  dans  la  voiture 
qui  les  ramène,  sent  au  fond  de  son  cœur 
une  sombre  tristesse  qui  semble  l'avertir 
du  malheur  qui  l'attend.  En  vain  celle  qui 
l'accompagne  essaie  de  la  distraire  ;  l'in- 
fortunée n'a  pas  même  la  force  de  lui 
adresser  un  seul  reproche  ,  ni  de  verser 
une  seule  larme.  Enfin  elles  arrivent.  Oa 
arrête  à  quelque  distance  de  la  maison 
pour  ne  pas  en  éveiller  les  habitants.  On 
était  alors  au  cœur  de  l'hiver.  Emma,  dans 
un  costume  de  bai ,  harassée  de  fatigue  , 
couverte  de  sueur  ,  et  pouvant  à  peine  se 
soutenir,  descend  au  milieu  delà  neige 
qui  couvre  le  sol  ;  un  froid  u)  or  tel  la  saisit, 
elle  respire  à  peine  ,  monte  en  chancelant 
l'escalier  ,  arrive  à  l'étage  qu'habite  sa  la- 
mille  :  la  chambre  de  son  aïeule  est  ouverte^ 
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éclairée;  de  sourds  gémissements  s'en  échap- 
pent ;  Emma  y  entre  éperdue..,.  M.*»«  de 
Yardruck  venait  de  rendre  le  dernier  sou- 
.pir  1  î...  Un  prêtre  et  la  malheureuse  Hen- 
riette sont  agenouillés  auprès  du  lit 

«  Oh  ciel  î  ma  mère  î  s'écrie  Emma.  »  — 
Elle  vous  a  vainement  appelée ,  Mademoi- 
selle, répond  d'une  voix  sévère  le  docteur 
qui  assistait  encore  à  cette  scène  doulou- 
reuse,Ces  mots  voni  retentir  dans  l'âme  de  la 
malheureuse  Emma  ;  elle  tombe  évanouie 
sur  le  cadavre  de  son  aïeule.  On  l'emporte, 
on  lui  prodigue  tous  les  secours,  mais 
c'en  est  fait,  la  mort  a  désigné  sa  victime  : 
les  sensations  pénibles  qu'elle  a  éprouvées 
durant  cette  nuit  funeste,  le  froid  qui  l'a 
saisie  ensuite  ,  et  le  coup  affreux  qui  vient 
de  la  frapper  déterminent  une  fièvre  céré- 
brale ,  et  deux  jours  après  son  cercueil  est 
placé  à  coté  de  celui  de  M.'"*^  de  Yardruck. 
Quelles  expressions  pourraient  peindre 
la  douleur  d'Henriette  après  cette  double 
catastrophe?  Hélas!  seule,  à  dix-huit  ans, 
sur  la  terre  étrangère,  elle  n'a  plus  de  fa- 
mille que  parmi  les  tombeaux..,.  Qui  la 
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eonsolera  ,  qui  la  guidera  dans  le  triste 
oheiiiin  de  la  vie?....  <^ui?  le  ciel,  sans 
donte  ;  car  il  n'abandonne  point  celui  qui 
î'implore.  Déjà  louché  des  prières  de  la 
pieuse  orpheline ,  il  va  lui  ouvrir  un  asile 
dans  le  sanctuaire  de  la  paix  et  de  l'inno- 
cence,  et  bientôt,  peut-êlre,  il  lui  fera 
trouver  la  récompense  de  toutes  les  vertus 
qu'elle  a  su  mettre  en  pratique  au  milieu 
des  épreuves  et  des  adversités  auxquelles 
sa  jeunesse  a  été  en  butte. 

Conduite  dans  un  couvent  voisin  de  sa 
demeure  où  elle  avait  demandé  à  se  réfu- 
gier, en  attendant  qu'elle  put  rentrer  dans 
sa  patrie  ,  où  une  amie  bien  chère  lui  res- 
tait encore ,  Henriette ,  malgré  la  sombre 
tristesse  qui  l'accablait,  j  devint  bientôt 
l'objet  d'une  estime  générale  par  sa  piété, 
sa  douceur,  et  par  son  assiduité  aux  tra- 
vaux qu'elle  s'était  engagée  à  fournir  pour 
acquitter  sa  pensio:!  et  celle  de  la  fidèle 
domestique  qui  n'avait  pu  consentir  à  la 
quitter. 

Souvent  le  bon  docteur,  qui  la  chéris- 
sait comme  /si  elle  eût  été  sa  fille  ,  venait 
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la   voir   et  l'encourager   à   surmonter  la 
profonde  mélancolie  qui  l'accablait. 

Un  après  midi  que,  comme  de  coutume, 
ils  étaient  ensemble  au  parloir ,  lienrielte 
crut  remarquer  dans  les  traits  de  cet  excel- 
lent homme  une  gaieté  qui  ne  lui  était  pas 
ordinaire.  «   Cher   docteur  ,  vous  parais- 
sez bien  satisfait  aujourd'hui  ;  vous  serait- 
il  arri\é  quelque  chose  d'heureux?  lui  de- 
mande Henriette  avec  intérêt.  —  Oui  ,  je 
sois  content,   répond   le  bon  Allemand; 
j'ai  fait  aujourd'hui  une  excellente  affaire, 
une  singulière  découverte.....  Vous  sou- 
vient-il de  ce  premier   tableau   que  vous 
avez  composé  représentant   les  bords    de 
la   Moselle  et   les  sites   qui   avoisinent   le 
château  où  vous  avez  été  élevée?  —  Assu- 
rément. Eh  bien?  —  Eh  bien,  j'avais,  je 
vous  l'avoue ,  gardé  pour  moi  cette  char- 
mante comp-oîiition,  en  vous  faisant  accroire 
que  je  l'avais  vendue.  —  Cher  docteur  !  — 
jXe  m'interrompez  donc  pas.   Je  l'avais, 
dis-je  ,  gardée  pour  moi  ;  elle  ornait  mon 
cabinet.  Hier  ,    une  dame  étant  venue  me 
consulter,  est  restée  frappée  d'étonnemeut 
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à  la  vue  de  ce  tableau  ,  m'a  demandé  si 
j'en  connaissais  l'auteur  ,  je  vous  ai  nom- 
mée ,  Mademoiselle;  ses  yeux  alors  se  sont 
remplis  de  larmes  ,  elle  m'a  l'ait  sur  vous 
mi  le  questions,  j'ai  répondu  à  toutes  avec 
empressement,  et....  Enfin  ,  le  résultat  est 
que  j'ai  cédé  mon  tableau,  et  que  tout  à 
l'heure  sans  doute  vous  aurez  la  visite  de 
cette  dame  respectable,  qui  se  nomme  la 
vicomtesse  de  Blaringhem ,  et  qui  dit  avoir 
beaucoup  connu  voire  famille  et  vous- 
même. 

Henriette  n'élait  pas  encore  revenue  de 
la  surprise  que  lui  avait  causée  le  discours 
du  docleur^  lorstju'elle  vit  entrer  la  vi- 
comtesse au  pariinr  :  elle  était  suivie  de 
son  fils.  Tous  deux  saluent  profondément 
l'orpheline,  dont  les  vêtements  lugubres 
ajoutent  encore  à  l'intérêt  qu'elle  inspi/e. 
«Nous  nous  sommes  peu  vues,  Mademoi- 
selle, lui  dit  la  dauie  avec  la  plus  tendre 
bienveillance,  mais  sans  doute  vous  n'avez 
pas  entièrement  oublié  l'ancienne  amie  de 
votre  aïeule?  —  Le  souvenir  d'une  per- 
sonne telle  que  vous.  Madame,  ne  saurait 
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jamais  s'efFacer ,  répond  Henriette  avec 
une  vive  émotion  ,  et  il  m'est  bien  doux 
de  retrouver,  après  mes  malheurs,  sur 
celte  terre  d'exil ,  une  personne  à  qui  je 
ne  sois  pas  entièrement  étrangère.  —  Ai- 
mable enfant.'  reprit  la  vicomtesse,  en  pres- 
sant avec  alFeclion  la  main  qu'Henriette  lui 
avait  tendue  à  travers  la  grille  ;  j'espère 
que  désormais  vous  daignerez  accueillir 
mes  consolations  et  me  regarder  comme 
une  seconde  mère  ;  je  vous  promels  d'en 
avoir  tous  les  sentiments. 

Après  ce  premier  épanchement  ,  qui 
avait  réveillé  dans  le  cœur  du  jeune  vi- 
comte de  Blaringhem  des  émotions  dont 
sa  mère  seule  avait  le  secret,  celte  dernière 
adressa  à  Henriette,  avec  le  ton  du  plus 
tendre  intérêt  ,  diverses  questions  aux- 
quelles elle  répondit  avec  autant  de  grâce 
que  de  franchise,  et,  à  dater  de  ce  moment, 
M."^'^  de  Blaringhem  ne  passa  plus  un  seul 
jour  sans  venir  à  la  grille ,  où  son  fils  l'ac- 
compagnait assiduement. 

Ce  jeune  homme,  en  recherchant  autre- 
fois la  main  d'Emma  ,  dont  les  nombreux 
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défauts  Tavaient  bientôt  éloigné,  n'avait  eu 
que  peu  d'instants  l'occasion  de  voir  la 
douce  et  modeste  Henriette  que  l'on  obli- 
geait alors  à  vivre  dans  la  solitude  ;  mais 
ce  peu  d'instants  avait  suffi  pour  laisser 
dans  son  cœur  une  impression  que  ni  le 
temps  ,  ni  les  bouleversements  politiques 
n'avaient  pu  détruire ,  et  les  malheurs  de 
l'exil  la  lui  rendant  encore  plus  chère  ,  il 
n'aspirait  qu'à  les  lui  faire  oublier  par  une 
union  que  son  excellente  mère  ne  tarda 
pas  à  solliciter  pour  lui. 

Poursuivie  sans  cesse  par  le  souvenir  de 
îa  malheureuse  Emma ,  Henriette  hésita 
d'abord  à  accepter  des  olFres  qui  devaient 
lui  faire  goûter  un  bonheur  dont  sa  sœur 
avait  été  privée  ;  mais ,  vaincue  enfin  par 
les  instances  de  M.™*^  de  Blaringhem,  elle 
devint  l'épouse  du  vicomte,  qui,  ayant 
obtenu  peu  de  temps  après  leur  radiation 
de  lalistedes  émigrés,  la  ramenaen  France, 
où  le  bon  docteur  voulut  l'accompagner, 
et  où  elle  retrouva  l'estimable  amie  qui 
avait  soigné  sa  jeunesse,  et  qui  avait  eu  le 
bonheur  de  lui  sauver  une  partie  de  son 
héritage.  j4 
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Entourée  aujourd'hui  d'une  famille 
nombreuse  qui  l'honore  aulanl  qu'elle  la 
chérit,  Henriette  continue  de  lui  offrir 
chaque  jour  le  plus  parfait  ujodèle  de 
toutes  les  verlus,  et  a  souvent  fait  redire  à 
son  heureux  époux  que  la  beauté  de  Tâme 
est  la  seule  qui  puisse  inspirer  une  affec- 
tion durable,  et  qui  puisse  assurer  ici  bas 
Dotre  bonheur» 
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Ce  funeste  point  d'honneur  qui ,  chaque 
jour,  l'ait  couler  le  sang  de  quelque  vio- 
linie  ,  et  condamne  le  vainqueur  lui  uiéuie 
à  d'éternels  regrets  ,  s'est  tellement  enra- 
ciné dans  nos   mœurs,  que  l'on  voit  au- 
jourd'hui très-peu  de  gens  oser  approuver 
ceux  qui  préfèrent  être  en  butte  aux  sar- 
casmes et  aux  mépris  d  une  foule  égarée  , 
plutôt  que  de   souiller  leurs    mains  d'un 
homicide.  «   En  quoi   consiste    donc  ,   dit 
J.-J.  Rousseau  ,  ce  préjugé  féroce  qui  met 
toutes  les  vertus  à  la  pointe  d'une  éj)ée  ? 
Dans  l'opinion  la  plus  extravagante  et. la 
plus  barbare  qui  entra  jamais  dans  l'esprit 
humain,  savoir,  que  tous  les  devoirs  de  la 
société  sont  suppléés  par  la  bravoure;  qu'un 
homme  n'est  plus  fourbe,  fripon,  cak^m- 
niateur  ;    qu'il    est  civil,    humain,   poli, 
quand  il  sait  se  battre;  que   le  mensonge 


l64-  LE    DUEL. 

se  change  en  vërilé,  que  le  yoI  devient  lé- 
gitime ,  la  perfidie  honnête,  l'infidélité 
louable  sitôt  qu'on  soutient  tout  cela  le  fer 
à  la  main  ;  qu'un  affront  est  toujours  bien 
réparé  par  un  coup  d'épée  ,  et  qu'on  n'a 
jamais  tort  avec  un  homme  pourvu  qu'on 
le  tue.  Il  j  a ,  je  l'avoue ,  une  autre  sorte 
d'affaire  où  la  gentillesse  se  mêle  à  la 
cruauté,  et  où  l'on  ne  tue  les  gens  que  par 
hasard;  c'est  celle  où  l'on  se  bat  au  pre- 
mier sang.  Au  premier  sang!  grand  Dieu! 
Et  qu'en  veux-tu  faire  de  ce  sang?  béte 
féroce;  le  veux-tu  boire? 

»  Les  plus  vaillants  hommes  de  l'anti- 
quité, continue  le  même  écrivain  ,  son- 
gèrent-ils jamais  à  venger  leurs  injures 
personnelles  par  les  combats  particuliers? 
César  envoya-t-il  un  cartel  à  Caton  ,  ou 
Pompée  à  César  ,  pour  tant  d'affronts  réci- 
proques? Et  le  plus  grand  capitaine  de  la 
Grèce  fut-il  déshonoré  pour  s'être  laissé 
menacer  d'un  bâton?  D'autres  temps, 
d'autres  mœurs,  je  le  sais;  mais  n'y  en  a- 
t-il  que  de  bonnes  ,  et  n'oserait-on  s'en- 
quérir si  les  mœurs  d'un  temps  sont  celles 
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qu 'exigent  le  solide  honneur?  Non,  cet 
honneur  n'est  point  Yaiiable,il  ne  dépend 
ni  des  temps,  ni  des  lieux,  ni  des  préjugés; 
il  ne  peut  ni  passer  ni  renaître  ,  il  a  sa 
source  éternelle  dans  le  cœur  de  l'honime 
juste,  et  dans  la  règle  inaltérable  de  ses 
devoirs.  Si  les  peuples  les  plus  éclairés  y 
les  plus  braves ,  les  plus  vertueux  de  la 
terre,  n'ont  point  connu  le  due],  je  dis 
qu'il  n'est  point  une  institution  de  l'hon- 
neur ,  mais  une  mode  affreuse  et  barbare 
digne  de  sa  féroce  origine.  Reste  à  savoir 
si,  quand  il  s'agit  de  sa  vie  ou  de  celle 
d'autrui ,  l'honnèle  homme  se  règle  sur 
la  mode ,  et  s'il  n'j  a  pas  alors  plus  de  vrai 
courage  à  la  braver  qu'à  la  suivre. 

»  L'homme  droit,  dont  toute  la  vie  est 
sans  tache  ,  et  qui  ne  donna  jamais  aucun 
signe  de  lâcheté,  refusera  de  souiller  sa 
main  d'un  homicide  ,  et  n'en  sera  que  plus 
honoré.  Toujours  prêt  à  servir  la  patrie, 
à  protéger  le  faible,  à  remplir  les'devoirs 
les  plus  dangereux,  et  à  défendre  en  toute 
rencontre  juste  et  honnête  ,  ce  qui  lui  est 
eher,  au  prix  de  son  sang,  il  met  dans  ses 
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démarches  celle  inë}3raiïlable  fermeté  qu'on 
n'a  point  sans  le  vrai  courage.  Dans  la  sé- 
curité de  sa  conscience,  il  marche  la  tète 
levée,  il  ne  fuit  ni  ne  cherche  son  ennemi. 
On  voit  aisément  qu'il  craiîit  moins  de 
mourir  que  de  mal  l'aire,  et  qu'il  redoute 
le  crime  et  non  le  péril.  Si  les  vils  préju- 
gés s'élèvent  un  instant  contre  lui ,  tous  les 
jours  de  son  honorable  vie  sont  autant  de 
témoins  qui  les  récusent;  et,  dant  une 
conduite  si  bien  liée  ,  on  juge  d'une  action 
sur  toutes  les  autres. 

»  Les  h(jmmes  si  ombrageux  et  si  prompts 
à  provoquer  les  autres,  sont  pour  la  plu- 
part de  malhonnêtes  gens,  qui  ,  de  peur 
qu'on  ose  leur  montrer  ouvertement  le  mé- 
pris qu'on  a  pour  eux ,  s'efforcent  de  cou- 
vrir de  quelques  affaires  d'honneur  l'in- 
famie de  leur  vie  entière. 

»  Tel  fait  un  effort  et  se  présente  une  fois 
pour  avoir  le  droit  de  se  cacher  le  reste  de 
sa  vie.  Le  vrai  courage  a  plus  de  constance 
et  moins  d'empressement;  il  est  toujours 
ce  qu'il  doit  être  ;  il  ne  faut  ni  l'exciter  ni 
le  retenir  :  l'homme  de  bien  le  porte  par- 
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tout  avec  lui;  au  combat,  contre  l'ennemi; 
dans  un  cercle  ,  en  faveur  des  absents  et 
de  la  vérité  ;  dans  son  lit ,  contre  les  atta- 
ques de  la  douleur  et  de  la  mort.  La  force  de 
l'âme  qui  l'inspire  est  d'usage  dans  tous  les 
temps  :  elle  met  toujours  la  vertu  au-dessus 
des  événements,  et  ne  consiste  pas  à  se 
battre,  mais  à  ne  rien  craindre.  » 

Nous  citerons  à  la  suite  de  ces  réflexions 
l'exemple  d'un  homme  sage  qui  sut  résis- 
ter à  l'empire  de  ce  préjugé  barbare,  et 
prouver  en  même  temps  à  ses  ennemis  qu'il 
pouvait  être  brave  au  besoin. 

Cet  homme  honorable,  nommé  M.  D***, 
habitait  depuis  quelques  temps  une  ville  de 
province  où  il  remplissait  de  hautes  fonc- 
tions administratives, et  s'était  attiré  l'estime 
générale  par  l'urbanité  de  son  caractère  et 
par  les  vertus  qu'il  se  plaisait  à  pratiquer. 
Recherché  dans  la  meilleure  compagnie  ,  il 
s^était  cependant  montré  souvent  en  oppo- 
sition de  principes  avec  une  partie  de  cette 
société,  notamment  sur  la  question  du 
duel  qu'il  avait  en  horreur,  et  dont  il 
osait  blânier  ouvertement  l'usage  comme 
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l'un  des  plus  funestes  au  repos  des  familles' 
et  des  plus  contraires  à  la  religion  et  à  la 
morale. 

Quelques  jeunes  étourdis  instruits  de 
son  opinion  à  ce  sujet,  et  ne  l'atlrihuant 
qu'à  un  manque  décourage,  résolurent 
de  forcer  M.  D***  à  se  battre  ,  et  d'acqué- 
rir ainsi  le  droit  de  s'amuser  aux  dépens 
de  ses  principes.  L'un  de  ces  jeunes  té- 
méraires l'ayant  joint  un  soir  dans  une 
promenade  publique ,  où  l^eaucoup  de 
monde  se  trouvait  rassemblé ,  le  provo- 
qua par  des  discours  si  outrageants,  que 
tout  autre,  moins  affermi  dans  ses  résolu- 
tions, se  serait  cru  obligé  de  suivre  son  en- 
nemi sur  le  terrain.  M.  D*"^*,  supérieur  à 
une  telle  faiblesse,  ne  répondit  au  sien  que 
par  le  sang-froid  du  mépris,  et  refusa  po- 
sitivement le  rendez-vous  qui  lui  était  of- 
fert. Quelques  amis  s'approchèrent  alors 
de  lui ,  et  le  supplièrent  de  venger  son 
honneur  offensé ,  lui  faisant  remarquer 
qu'un  plus  long  refus  allait  le  rendre  la 
fable  de  toute  la  province,  et  l'exposer 
Hux  insultes  réitérées  des  jeunes  audacieux  , 
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qui  avaient  résolu  de  se  mesurer  avec  lui. 
Mais  rien  ne  put  ébranler  l'honinie  esti- 
mable qui  s'était  promis  de  rester  fidèle  à 
ses  principes.  «  ^lo'i  honneur,  répondit-il 
à  ses  amis,  ne  saurait  dépendre  de  l'opi- 
nion d'une  jeunesse  égarée  par  un  j)réjugé 
barbare  que  toutes  les  lois  de  la  religion 
et  de  rhumanité  réprouvent;  je  ne  m'avi- 
lirai point  à  mes  propres  yeux  ,  en  trahis- 
sant ces  lois  que  je  révère,  par  une  action 
que  ma  raison  et  mon  cœur  condamnent 
également  :  si  celui  qui  vient  de  m'insulter 
en  veut  à  ma  vie  ,  qu'il  ose  l'attaquer  ,  je 
saurai  la  défendre ,  parce  qu'alors  il  se 
rangera  au  nombre  des  assassins  ,  et  qu'une 
juste  défense  me  sera  permise:  jusque  là, 
ses  injures  ne  sauraient  m'atteindre  ;  elles 
sont  au-dessous  de  jjioi  ;  ma  conduite  ha- 
bituelle y  a  d'avance  répondu.  »  En 
même  temps  il  traverse  avec  dignité  la 
foule  qui  l'entourait,  et  reprend  lente- 
ment le  chemin  de  sa  demeure,  sans  être 
ébranlé  par  les  sarcasmes  amers  que  font 
entendre  les  auteurs  de  cette  scène  déplo- 
rable. 
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Se  trouvant  à  une  longue  distance  de 
chez  lui,  M.  D***  arriva  assez  tard  dans 
une  rue  fort  déserte  ,  qui  avoisinail  son  hô- 
tel,  et  il  y   était  à  peine  entré,  qu'il  en- 
tendit accourir  derrière  lui  un  homme  en 
fureur  qu'il  reconnut  pour  celui  qui  venait 
de   rinsuller  d'une  manière  si  grossière. 
«  Lâche  !  défends  donc  tes  jours ,  lui  crie 
cet  insensé  en  lui  présentant  une  des  deux 
épées  nues  qu'il  tenait  à  la  main  ;  j'aurai 
ta  vie  ou  tu  auras  la  mienne.  —  C'est  ce 
dont  je  me  soucie  le  moins,  répond  M.  D**^ 
en  se  mettant  en  garde  avec  sa  canne.  — 
Quoi!  tu  refuses  cette  arme '^  —  Que  vous 
importe  ?  je    n'en  veux   pas  d'autre   que 
celle-ci.  En  même  temps  il  pare  avec  tant 
de  dextérité  et  d'adresse  les  coups  furieux 
que  lui  porte  son  adversaire,  que  bientôt 
celui-ci  se  voit  réduit  à  la  honte  d'être  dé- 
sarmé. 

En  ce  moment,  plusieurs  personnes  , 
précédées  d'un  fah)t ,  se  font,  apercevoir 
a  l'autre  extrémité  de  la  lue.  «  Retirez- 
vous,  Monsieur,  dit  alors  M.  D***  à  son 
ennemi  qu'il  avait  abattu;    vous  vouLez 
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être  mon  menrlrler,  et  je  pourrais  vos  s 
dénoncer  comme  tel  ;  mais  je  n'abuserai 
pas  de  voire  défaite,  puisse  seulement 
cetle  leçon  attirer  quelques  remords  au 
fond  de  votre  cœur.  S'éloig-nant  ensuite  , 
il  rentra  paisiblement  chez  lui ,  sans  parler 
à  qui  que  ce  fût  de  son  aventure. 

S'étant  présenté  le  lendemain  dans  quel- 
ques maisons  qu'il  avait  coutume  de  fré- 
quenter, M.  D***  jugea  aux  sourires  mo- 
queurs dont  il  se  vit  l'objet ,  que  son 
ennemi  n'avait  pas  osé  avouer  ce  qui  s'était 
passé  ;  mais  ,  trop  généreux  pour  le  divul- 
guer, il  ne  répondit  encore  aux  divers  sarcas- 
mes qu'on  lui  lança  que  par  le  sang-froid  du 
mépris  ,  et  finit  par  réduire  au  silence  ceux- 
là  mêmes  qui  étaient  le  plus  disposés  à  le 
tourner  en  ridicule. 

Continuant  à  pratiquer  les  vertus  qui 
avaient  jusqu'alors  honoré  sa  vie  ,  cet 
homme  estimable  avait  presque  oublié  son 
aventure,  lorsqu'un  soir,  venant  de  se  cou- 
cher ,  il  entendit  sonner  la  cloche  de  dé- 
tresse qui  annonçait  d'ordinaire  les  incen- 
dies. S'étant  levé  en  tonte  hâte  ,  il  éveille 
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ses  gens,   les  emmène,  et  arrive  bienlôt 
sur  le  lieu  du  désastre.   Trois  maisons   et 
plusieurs  magasins    considérables    étaient 
déjà  la  proie  des  flammes.  Des  femmes,  des 
enfants  éplorés  parcouraient  les   rues  en 
jetant  des  cris  déchirants.  Pénétré  de  cette 
scène  de  douleur,  M.  D"^**  anime  par  son 
exemple    le    courage    de   ceux  qui  l'ac- 
compagnent ;  se  jette  avec  eux  au  milieu 
de  tous  les  périls,  et  parvient,  à  force  de 
peines,  à  couper  le  feu  du  côté  oii  il  se 
portait  avec  le  plus  de  violence.  Mais  au  mi- 
lieu de  ses  généreux  efforts,  de  nouveaux 
cris  se  font  entendre  :  «  Malheureux  vieil- 
lard ,  il  va  périr!  disent  à  la  fois  mille  ^oix 
effrayées,  comment  l'arracher  à  la  mort? 
Le  feu  a  déjà  gagné  l'escalier  qui  conduit 
à  sa  chambre.  —  Je  promets  dix  mille  francs 
à  celui  qui  sauvera  cet  infortuné  ,  »  s'écrie  à 
son  tour  M.  D***,  et ,  voyant  que  personne 
ne  répond  à  son  appel ,    il    s'élance  lui- 
mén)e  au  njiîieu  du  l'eu,  franchit  le  chemin 
périlleux  qu'on  lui  a  désigné  ,  et  qui  con- 
duit à  la  chaml>re  du  vieillard,  qui  pousse 
des  cris  lamentables,    le    charge  sur  ses 
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épaules,  et  vient,  après  mille  dangers  ,  le 
déposer  au  milieu  de  la  foule  qui  raccueille 
par  les  plus  \ives  acclamations. 

Jusqu'alors  M.  D***  ignorait  quel  était 
celui  pour  qui  il  venait  d'exposer  si  géné- 
reusement ses  jours  ;  mais  au  moment  où 
il  déposait  son  précieux  fardeau  ,  un  jeune 
homme  éperdu  traverse  rapidement  la 
foule  ,  prend  le  vieillard  dans  ses  bras,  et 
lui  dit  en  poussant  mille  sanglots:  «Oh! 
mon  père  î  mon  excellent  père  I  je  suis 
arrivé  trop  tard  pour  vous  sauver;  c'est  à 
un  autre  que  je  dois  votre  conservation  !  » 
Puis,  se  relevant  tout  à  coup,  pour  remer- 
cier celui  qui  lui  avait  rendu  ce  père  chéri, 
il  regarde  un  moment  M.  D***,  et,  frappé  de 
surprise,  il  tombe  à  ses  genoux  en  s'écri- 
an[:  «  Quoi  !  c'est  vous.  Monsieur  î  vous  qui 
êtes  le  libérateur  de  mon  père  !  et  je  vou- 
lus êtes  votre  meurtrier!  Ah!  pourrez- 
vous  jamais  pardonner  à  cet  affreux  égar- 
rement  de  nia  jeunesse  ;  déjà  de  cruels  re- 
mords m'en  avaient  bien  puni;  mais  voire 
noble  dévouement  et  le  courage  héroïque 
qu'il  vousa  fallu  pour  sauver  l'auteur  de  mes 
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jours  ;  mettent  le  combie  à  ma  honte  :  je 
jûe  suis  plus  à  mes  propres  yeux  qu'un  être 
méprisable  et  pour  jamais  déshonoré  l  —  Et 
vous  êtes  aux  miens  ,  interrompit  \ivement 
M.  D***;qui  avait  reconnu  son  ancien  en- 
nemi j  un  jeune  homme  digne  cie  toute  mon 
estime  :  lorsqu'on  sait  ainsi  avouer  publi- 
quement ses  torts,,  on  sait  aussi  les  réparer.  » 
Profitant  ensuite  du  trouble  où  se  trouve 
celui  auquel  il  adresse  ces  mots,  il  donne 
des  ordres  pour  fiûre  transporter  à  son  hôtel 
le  vieillard  qui  n'avait  plus  d'asile ,  y  en- 
traîne avec  lui  le  jeune  homme,  les  com- 
ble tous  deux  des  égards  et  des  soins  les 
plus  délicats,  et  les  force  luentôt  à  accep- 
ter des  bienfaits  qui  les  aident  à  réparer 
leur  malheur. 

11  serait  superflu  d'ajouter  que  M.  D*"^* 
lut  dès  lors  l'objet  d'une  profonde  véné- 
ration dans  la  ville  qu'il  habilait.  A  la  vé- 
rité, le  noble  exemple  qu'il  y  avait  donné 
ny  fut  pas  toujours  exactement  suivi  ; 
car  malheureusement  tous  lès  hommes  ne 
savent  pas  semontrer  aussi  généreux  ;  mais 
cet  exemple  sublime  servit  du  moins  à  y 
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donner  une  idée  plus  juste  du  vrai  cou- 
rage, et  à  y  flétrir  une  mode  cruelle,  à 
laquelle  l'homme  de  bien  ne  saurait  se  sou- 
mettre sans  trahir  ses  devoirs  les  plus 
sacrés. 


f^ 
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ItIonsieuk  de  Senneval,  ancien  capitaine 
cle  cavalerie ,  possédait  à  quelques  lieues 
de  Bordeaux  un  modeste  domaine  ,  que 
lui-même  faisait  valoir  depuis  qu'il  s'était 
retiré  du  service,  et  où  chaque  année,  à 
l'époque  des  vendanges ,  venait  se  réunir 
sa  nombreuse  famille,  composée  d'une 
seule  fille  et  de  six  garçons,  dont  plusieurs 
avaient  comme  lui  embrassé  la  profession 
des  armes ,  et  s'j  distinguaient  par  leur 
râleur  et  par  leurs  talents. 

Les  vendanges  de  1816  venaient  de  finir. 
Cette  année,  l'heureux  père  avait  eu  le 
bonheur  de  voir  son  plus  jeune  fils ,  à  peine 
âgé  de  vingt-deux  ans,  avec  les  épaulettes 
de  lieutenant  de  dragons.  «  Dieu  soit  béni, 
ô  mon  Jules î  lui  avait-il  dit  en  le  serrant 
dans  ses  bras  sous  le  grand  chêne  servant 
d'ombra^re  à  la  famille.  Tu  as  mérité  l'es- 
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time  cle  tes  chefs,  Ion  vieux  père  jouit  de 
tes  succès  :  continue  à  honorer  ses  cheveux 
blancs;  souviens-toi  des  verlus  de  celle 
qui  te  donna  le  jour  :  elle  n'est  plus  là 
pour  te  bénir;  mais  c'est  en  son  nom  comme 
au  mien  que  je  supplie  le  seigneur  de  pro- 
téger ta  jeunesse!  » 

Jules  avait  reçu  à  genoux  cette  touchante 
bénédiction.  Entouréde  ses  frèresel  de  son 
excellente  sœur,  il  a  vivement  partagé  avec 
eux  la  joie  qu'ils  éprouvaient  de  se  retrou- 
ver tous  ensemble  sous  le  toit  paternel. 
Mais  le  bonheur  ici  bas  n'a  jamais  de  longs 
jours;  semblable  à  la  rose  du  matin,  il 
passe  comme  elle;  heureux  encore  quand 
sa  tige  n'est  pas  brisée  par  les  orages  î 

Jules  doit  quitter  encore  une  fois  cette 
famille  au  milieu  de  laquelle  son  existence 
semble  se  multiplier;  il  faut  qu'il  s'éloigne 
des  lieux  où  chaque  arbre,  chaque  fleur 
est  pour  lui  un  doux  souvenir...  Une  an- 
née ,  une  année  entière  va  s'écouler  sans 
qu'il  puisse  revoir  ce  père  chéri  auprès 
duquel  il  se  sentait  si  heureux!  et  si  pen- 
dant ce  tte  année  la  mort  allait  le  lui  ravir  I . . . 
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Cette  pensée  affreuse   le    fait  frissonner; 
mais  le  devoir  l'appelle;  il  faut  partir! 

((  Aclieu,  mon  Jules!  adieu.  Prends  coq- 
rage ,  nous  nous  reverrons ,  dit  le  vénérable 
vieillard  en  le  pressant  sur  son  sein.  Sois 
iidéie  à  ton  Dieu,  à  ton  pays,  à  ton  roi; 
ton  père  chaque  jour  priera  pour  ton  bon- 
heur. » 

Jules ,  le  cœur  oppressé ,  s'arrache  en- 
fin des  bras  de  sa  famille  ,  et  se  rend  à 
Bordeaux  où  il  doit,  le  lendemain  matin  , 
prendre  la  diligence  de  Paris  pour  rejoin- 
dre son  régiment  qui  se  trouve  en  garnison 
dans  cette  dernière  ville. 

Cinq  heures  sonnent,  tout  est  en  l'air 
dans  la  cour  des  messageries  où  le  jeune 
lieutenant  vient  d'entrer^  son  porte-man- 
teau sous  le  bras. 

«  Peste  soit  des  vieilles  femmes  î  elles 
sontencoie  pires  que  les  jeunes;  on  n'en  fi- 
nit pas  avec  ieurs  paquets!  »  s'écrie  le  con- 
ducteur, en  arrangeant  avec  in^patiencesur 
son  impériale  encombrée  les  effets  d'une 
dame  âgée  de  soixante  ans  environ,  et  qui 
s'apprêtait  à  monter  dans  l'intérieur  de  la 
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voilure  ,  où  déjà  se  trouvaient  placés  une 
jeune  élégante  au  ton  léger  et  moqueur , 
et  deux  étourdis  riant  comme  elle  aux 
éclats  du  propos  grossier  qu'ils  viennent 
d'entendre. 

«  Conducteur,  voudriez-vous  consulter 
votre  feuille?  je  dois  j  être  inscrite  pour 
la  première  place  du  fond  que  je  vois  oc- 
cupée ,  dit  la  veille  dame ,  feignant  de  ne 
point  s'apercevoir  que  l'on  rit  à  ses  dépens. 

—  Eh  parbleu,  vous  n'aviez  qu'à  arri- 
ver plus  tôt,  et  ne  pas  me  donner  tant  de 
besogne.  Maintenant  l'heure  est  passée,  il 
faut  partir ,  et  je  n'ai  plus  le  temps  de  vous 
écouter,  répond  le  brutal. 

—  Vous  écouterez  pourtant  la  réclama- 
tion que  vous  fait  Madame,  et  vous  \ou- 
drez  bien  aussi  être  moins  grossier  ,  in- 
terrompt le  jeune  de  Senneval ,  qui  se  dis- 
posait également  à  monter  dans  l'intérieur 
de  la  diligence. 

—  Mais  ,  mon  lieutenant ,  ce  n'est  pas  à 
vous  que  j'en  ai;  c'est  à  Madame  qui  a  fait 
apporter  ses  paquets  tt  op  tard  ,  et  qui  veut 
encore  me  faire  perdre  du  teuips. 
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—  Finissons  î  et  voyons  votre  feuille.  » 

Ces  mots  sonl  prononcés  d'un  ton  si 
ferme,  que  3a  feuille  est  exhibée  à  i'instanl 
même.  La  dame  aux  soixante  ans ,  nommée 
M."^'*^  de  Fréville,  prend  la  place  qui  lui 
appartient,  au  grand  déplaisir  du  petit 
monsieur  qui  s'en  était  emparé  ,  sans  s'in- 
quiéter du  droit  ni  des  égards  dûs  au  sexe 
et  à  l'âge. 

«  Monsieur,  que  de  remerciements  ne 
vous  duis-je  pas!  sans  vous,  j'aiiais assuré- 
ment faire  le  voyage  d'une  manière 
aussi  incommode  que  désagréable,  »  dit 
1VI."^'^  de  Fréville  au  jeune  militaire  qui  , 
après  lui  avoir  offert  la  main  pour  l'aider 
à  monter,  se  place  en  face  d'elle,  en  la  sa- 
luant respectueusement, 

La  voilure  part,  brûle  le  pavé;  Bor- 
deaux est  déjà  loin.  La  conversation,  d'a- 
bord assez  languissante  ,  s'anime  petit  à 
petit  entre  les  deux  étourdis  et  la  je  une 
femme.  Plusieurs  haits  malins  sont  échan- 
gés de  part  et  d'autre  avec  une  grâce  ad- 
mirable ;  on  rit  de  nouveau  aux  éclats,  on 
s'amuse  à  plaisir;  car  ce  délicieux  entre- 
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lien  roule  loiU  eidier  sur  la  vieiiiesse  ,  sur 
cette  éjDoque  désolante  de  la  vie  où  l'homme 
et  surlonl  la  l'en j me  ,  deviennent  pour  la 
société  des  êtres  importuns  ,  dont  la  vue 
fatigue  sans  presque  jamais  intéresser. 
Plusieurs  porlraits  de  vieilles  femmes  sont 
esquissés  avec  un  tact,  une  finesse  remar- 
quables :  chacun  d'eux  offie  quelque  trait 
de  ressemblance  avec  le  modèle  que  l'on  a 
sous  les  yeux;  la  chose  alors  devient  tout- 
à-fait  divertissante...  Mais,  ces  charmantes 
esquisses,  au  lieu  de  faire  rire  le  jeune 
officier,  placé  en  face  de  M.'"*^de  Fréville, 
semblent  au  coîilraire  exciter  son  humeur. 
Ses  sourcils,  du  plus  beau  noir  du  monde, 
se  rapprochent  d'uije  rjianièrc^  efîVajante; 
ses  jeux  ,  qui  n'expriment  habituellement 
que  les  pliîs  doux  et  les  plus  nobles  sen- 
timents de  l'âme,  peignent  en  ce  moment 
l'indignation  et  le  mépris  ....  La  jeune 
feiîHne  n'en  revient  pas  ;  mais,  uialgré 
elle,  le  regard  qu'elle  vient  d'échanger 
avec  ce  fâcheux  ,  produit  dans  son  cœur 
une  impression  si  pénible,  que  le  nouveau 
trait  qui  allait  lui  é.'liapper  expire  tout  à 
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coup  sur  ses  lèvres  ;  elle  rougit,  devient 
interdite  et  tremblante  ,  et  n'ose  plus  lever 
les  jeux  sur  ce  singulier  personnage.  Ses 
deux  interlocuteurs  soumis  sans  cloute  à 
une  impression  non  moins  désagréable,  se 
taisent  également,  et  feignent  bientôt  après 
de  se  livrer  au  sommeil  :  entièrement  dé- 
contenancée ,  elle  imite  leur  exemple. 
Alors  M.'*^®  de  Fréville,  qui  a  conservé  jus- 
que là  un  calme  parfait,  mais  qui  n'a  rien 
perdu  de  la  scène  muette  qui  vient  de  se 
passer,  regarde  à  son  tour  le  jeune  mili- 
taire ,  et  lui  dit  avec  l'accent  d'une  vive 
sensibilité  :  «  Chaque  instant,  Monsieur, 
aufifmente  mes  obligations  envers  vous.  Vos 
égards  pour  une  personne  de  mon  âge  nui 
vous  est  entièrement  étrangère,  atmonceuL 
la  noblesse  de  vos  sentiments.  C'est  sans 
doute  auprès  d'ujîe  mère  bien  respectable 
que  vous  les  avez  puisés,  et  elle  doit  s'es- 
timer fort  heureuse  de  posséder  un  iîlb  tel 
que  vous.  » 

Jules,  dont  le  cœur  est  encore  plein  des 
adieux  qu'il  vient  de  faiie  à  sa  lamille,  ré- 
pond avec  émotion  :  «  Hélas  !  Madame ,  je 


LÀ    DILIGEIS'CE.  1 83 

Fai  perdue  cette  mère  chérie;  mais  le  sou- 
venir de  ses  vertus  m'a  appris  en  effet  à  ho- 
norer toutes  les  personnes  de  son  sexe  qui 
ont  avec  elle  quelques  points  de  ressem- 
blance ;  et  leur  témoigrier  mon  zèle  et  mon 
profond  respect  sera  toujours  pour  moi  un 
véritable  bonheur,  » 

iM."^*^de  Fréville  n'a  pu  entendre  ce  lan- 
gage sans  éprouver  un  vif  désir  de  con- 
naître plus  particulièrement  le  jeune  lieu- 
tenant; mais  comment  le  questionner  de- 
vant la  jeune  folle  et  les  deux  étourdis 
qu'ils  ont  pour  compagnons  de  vojage  ? 
Cette  société  désagréable  l'importune  au 
dernier  point ,  non  à  cause  des  plaisanteries 
dont  elle  s'est  vue  ror)jet  ;  son  esprit  était 
fort  supérieur  à  de  pareilles  attaques,  mais 
parce  qu'elle  gêne  sa  conversation  avec 
l'aimable  inconnu  ,  qui,  le  reste  du  jour, 
se  plaît  à  la  combler  des  soins  les  plus  dé- 
licats et  les  plus  empi'cssés. 

Déjà  la  voiture  continuant  sa  course  ra- 
pide avait  franchi  l'espace  de  quarante  lieues 
environ  :  depuis  long-temps  une  profonde 
obscurité  régnait  autour  d'elle,  et  chacun 
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des  voyageurs  voulant  se  dérober  à  l'en- 
nui,  essayait  de  se  livrer  à  quelques  ins- 
tants de  sommeil,  lorsque  tout  à  coup  une 
violenle  secousse,  qui  occasione  la  chute 
de  la  diligence,  vient  leur  arracher  un  cri 
d'effioi. 

Heureusement  cet  accident  eut  lieu  à 
une  très-petile  distance  d'un  bour^'où  l'on 
venait  de  relayer,  et  ils  purent  y  trouver 
les  secours  qui  leur  étaient  nécessaires. 
Chacun  d'enxavait  reçu  quelque  contusion 
plus  ou  moins  grave  ;  mais  la  plus  mal- 
traitée élait  x\I.'^'^  de  Fré ville  :  cette  dame 
avait  un  bras  horriblement  meurtri,  et  ce 
ne  (ut  pas  sans  une  peine  extrême  que  le 
jeune  de  Senne  val  parvint  à  la  sortir  de 
la  voilure,  et  à  l'emporter  ensuite  jus- 
qu'à la  première  maison  du  bourg  ,  où  il 
fit  appeler  aussitôt  un  chirurgien  ,  qui  , 
après  lui  avoir  donné  les  premiers  secours, 
ordonna  expressément  plusieurs  heures 
d'un  rej>os  absolu. 

Ce[)endanl  la  voiture  est  relevée ,  et  déjà 
le  conducteur  donne  le  sigiial  du  déj)art. 
La  pauvre  malade  entendant  ses  ciii  réi- 
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térés  pour  rassembler  les  voyageurs  ,  jeLEe 
autour  d'elle  un  regard  plein  de  tristesse 
et  d'an?viélé  ,  en  songeant  qu'elle  va  élre 
forcée  de  demeurer  seule  dans  un  lieu  qui 
lui  est  tout-à-fait  inconnu  ;  mais  le  jeune 
de  Senneval  devinant  son  inquiétude,  s'ap- 
proche d'elle  en  ce  moment  et  lui  dit  avec 
le  plus  obligeant  intérêt  :  «  Ilassurez-vous, 
Madame  ,  vous  ne  serez  point  abandonnée 
ici  dans  l'état  de  faiblesse  où  je  vous  vois  : 
je  puis  facilement  retarder  de  quelques 
heures  nK>n  arrivée  à  Paris,  et  je  vous  les 
consacrerai  très-voh>îitiers ,  si  vous  voulez 
le  ])ermettre.  —  Quoi,  Monsieur,  vous  se- 
rez assez  bon  pour  rendre  un  tel  service  à 
une  personne  qui  vous  est  entièrement 
étrangère  !  —  Mais  cette  personne  est 
femme ,  reprend  en  souriant  l'excellent 
jeune  homme,  elle  a  besoin  de  mes  soins, 
comment  ne  trouverais-je  pas  du  plaisir  à 
les  lui  offrir.  ?  » 

Profondément  émue,  M.™<^  de  Fréville 
lui  exprime  sa  reconnaissance  dans  les 
termes  les  plus  adectueux  ,  et  toinbe  bien- 
tôt après  dans  un  paisible  sommeil,  durant 

16 
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lequel  Jules  et  la  maîtresse  de  la  maison 
ne  la  quiltent  pas  d'un  seul  instant. 

Qu'on  se  peigne,  s'il  se  peut,  les  nou- 
veaux sentiments  dont  la  malade  est  péné- 
trée ,  en  retrouvant  à  ses  côtés  son  fidèle 
compagnon  de  vojage.  lî  y  a  des  circons- 
tances dans  la  vie  où  une  seule  action  dé- 
voile une  âme  tout  entière.  M.™*^  de  Fré- 
ville  ne  connaît  le  jeune  lieutenant  que  de 
la  veille  ;  mais  déjà  ses  procédés  envers 
ePe  lui  ont  appris  toutes  les  qualités  qui  le 
distinguent,  et  déjà  aussi  elle  éprouve  le 
besoin  de  lui  témoigner  le  vif  intérêt  et  la 
profonde  estime  qu'il  lui  inspire. 

S'élant  trouvée,  quelques  heures  après, 
assez  bien  pour  se  remettre  en  route  avec 
lui,  elle  recueillit  avec  un  soin  extrême 
tous  les  détails  qu'il  se  plut  à  lui  donner 
sur  sa  famille  ,  et  lui  dit  en  arrivant  dans 
la  capitale  :  «  Jamais  je  n'oublierai,  Mon- 
sieur, les  soins  généreux  dont  vous  m'a- 
vez comblée  durant  ce  vojage,  et  puisque 
la  vue  d'une  vieille  femme  n'a  rien  qui  vous 
épouvante,  je  veux  profiter  de  mon  séjour 
dane  cette  ville,  que  je  n'habite  pas  ordi- 
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nairement,  pour  ciilliver  votre  amitié  et 
vous  donner  quelques  témoignages  de  la 
mienne  :  Venez  donc  me  voir,  je  vous  en 
supplie,  aussi  souvent  que  votre  service 
vous  le  permettra ,  ce  sera  ajouter  à  toutes 
mes  obligations  envers  vous.  » 

Le  jeune  lieuienaut  avait  trop  d'obli- 
geance et  de  politesse  dans  le  caractère  pour 
ne  pas  se  rendre  à  une  invitation  aussi 
aimable.  S'étant  présenté  dès  le  lendemain 
ehezM.n^e  Je  FréviUe,  il  la  trouva  prête  à 
sortir,  et  voulut  se  retirer.  «Non  ,  non  ,  lui 
dit-elle  en  riant,  je  vous  attendais  pour 
faire  un  nouveau  vojage.  Rassurez-vous 
cependant,  celui-ci  ne  durera  que  quelques 
instants,  mais  je  désire  vivement  le  faire 
avec  vous.   » 

Ils  partent,  et  vingt  minutes  après  ,  la 
voiture  qui  les  conduit  s'arrête  à  la  porte 
d'un  couvent.  On  les  introduit  dans  uu  par- 
loir ,  où  bientôt  Jules  voit  paraître  une 
jeune  personne  de  dix-huit  ans  environ  , 
éblouissante  de  grâces  et  de  beauté,  qui 
s'écrie  en  se  précipitant  vers  la  grille  : 
'<  Ma  tante  !  ma  bonne  tante  !  quoi  !  vous 
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ici!  ah!  vous  ne  m'aviez  pas  annoncé  uo 
tel  bonheur  !  — Chère  Amélie  ,  tu  sais  que 
j'aime  les  surprises;  elles  seules  me  sem- 
blent donner  du  ressort  à  la  vie  ;  et ,  d'ail- 
leurs ,  en  t'annonçant  mon  voyage  ,  c'était 
te  livrer  à  beaucoup  d'inquiétudes  que  je 
voulais t'évi  1er.  Du  reste  je  dois  à  Monsieur, 
ajoute  M."^^  de  Fréville ,  en  appuvant  sur 
cette  phrase  ,  de  n'avoir  pas  été  vic- 
time de  l'imprudence  que  j'ai  faite  de  partir 
ainjiisans  être  accompagnée  :  ses  attentions, 
ses  soins,  m'ont  sauvé  tous  les  désagré- 
ments de  cette  longue  route  ,  et  je  compte 
bien  que  tu  partageras  désormais  les  sen- 
timents de  reconnaissance  que  je  lui  ai 
voués.  » 

Amélie  jette  en  ce  moment  sur  le  jeune 
militaire  uu  regard  plein  d'expression  ; 
celui-ci  essaye  de  parler;  mais  une  invin- 
cible timidité  s'est  emparée  de  lui,  et  cha- 
que instant  semble  augmenter  son  trouble. 

Un  ]nois  après  celte  visite,  M.^*^  de  Fré- 
ville ,  auprès  de  laquelle  il  passait  chaque 
jour  quelques  instants,  lui  dit  un  soir  qu'il 
paraissait  fort  triste  et  fort  abattu  :  «  AL  de 
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Senneval  ,  vous  n'êtes  pas  corifiant  avec 
ceux  qui  vous  aiment  :  depuis  un  certain 
temps  je  vous  trouve  un  air  cle  réserve  et 
de  mélancolie  qui  semble  annoncer  quelque 
peine  secrèle....  Du  reste,  je  ne  veux  pas 
sonder  malgré  vous  les  replis  de  votre 
cœur;  mais  je  dois  avouer  que  j'eusse  été 
heureuse  de  votre  confiance;  car  j'avais 
formé  pour  vous  un  projet  d'union....  — 
Pour  moi,  Madame!  ah!  c'est  trop  de 
bonté  ;  mais  je  ne  puis  songer  à  unir  mon 
sort  à  personne;  ma  place  de  lieutenant 
est  mon  unique  ressource.. .  —  Qu'iniporte, 
si  celle  que  vous  pourriez  obtenir  a  de  quoi 
suppléer  à  ce  qui  vous  manque  :  trente 
mille  hvres  de  rente,  par  exemple  ,  ne  sau- 
raient-elles vous  suffire?  —  Assurément  , 
mon  ambition  ne  s'élèverait  pas  si  haut;  car 
je  n'ai  jamais  Tait  consister  le  bonheur  dans 
la  richesse,  et  je  me  déciderais  difficile- 
ment à  tout  tenir  de  l'épouse  que  je  choi- 
sirais. —  Quoi?  de  l'orgueil  !  je  ne  vous  en 
croyais  pas  capable —  Mais,  si  c'était  une 
amie ,  une  amie  bien  sincère  qui  voulût 
l'aire  votre  bonheur,    la  re  fuseriez- vous  ? 
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Mon  cher  de  Senneval,  c'est  ma  nièce,  c'est 
mon  Amélie  que  je  vous  offre...  ses  vœux 
sont  d'accord  avec  les  miens... 

Jules  est  aux  pieds  de  iM.™*^  de  Fréville. 
' —  Dieu  î  serait-il  possible  ?  ah  !  Madame  î 
par  où  donc  ai-je  pu  mériter  un  tel  excès 
de  félicité?  Quoil  vous  me  connaissez  à 
peine ,  et  vous  daignez  m'accorder  un  bien 
si  précieux  î  —  Je  vous  connais  assez  pour 
être  sûre  que  vous  en  êtes  digne ,  et  que  vous 
justifierez  mon  choix  :  celui  qui  sait  comme 
A^ous  honorer  la  vieillesse  et  la  faire  res- 
pecter a  nécessairement  dans  son  cœur 
toutes  les  vertus  d'un  bon  époux  :  ne  croyez 
pas  du  reste  que  dans  une  affaire  aussi 
grave  je  m'en  sois  rapportée  à  mon  seul 
jugement.  Le  bonheur  d'Amélie,  dont  je 
suis  l'unique  appui  sur  la  terre,  est  pour 
moi  une  chose  trop  importante  pour  n'y 
avoir  pas  regardé  de  très  près  ;  je  me  suis 
assurée  auprès  de  vos  chefs  et  de  votre  ex- 
cellent père ,  que  je  connais  depuis  long- 
temps de  réputation  ,  que  les  qualités  es- 
timables que  j'avais  remarquées  en  vous 
ne  s'étaient  jamais  démenties;  et  c'est  au- 
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jourcVliui,  avec  autant  de  sécurité  que  de 
salisfaclion ,  que  je  vous  nommerai  mon 
neveu  ,  si  vous  consentez  à  venir  partager 
ma  retraite  qui  n'est  située  qu^à  six  lieues 
de  riialjilation  de  votre  père.  Je  vous 
avais  caché  cette  dernière  circonstance  afin 
de  vous  donner  toutes  les  surprises-  à  la 
fois;  vous  savez  combien  je  les  aime.;. 

—  J'ose  à  penne  croire  à  tant  de  bon- 
heur! s'écrie  Jules,  et  vous  me  deman- 
dez si  je  veux  y  consentir  I  G  ma  digne 
amie  !  dites-moi  plutôt  comment  je  pourrai 
le  mériter  ?  —  En  chérissant  toujours 
celles  qui  le  partageront,  reprend  M."^*^  de 
Fréville  en  l'embrassant  avec  tendresse. 

Après  cet  entretien  qui  les  avait  si  vive- 
ment émus  tous  deux,  ils  se  rendirent  au 
couvent  où  de  nouvelles  émotions  les  at- 
tendaient encore.  Ce  fut  dans  ce  saint  lieu ^ 
où  l'enfance  d'Amélie  avait  été  formée  à 
toutes  les  vertus,  que  son  union  avec  l'heu- 
reux de  Senneval  fut  bénie  quinze  jours 
après. 

—  Je  n'ai  qu'un  regret,  dit  la  bonne 
tante  aux  jeunes  époux  ^  en  sortant  de  b 
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chapelle  ,  c'est  de  n'avoir  pas  eu  pour  té- 
moins de  votre  mariag-e  les  deux  étourdis 
et  la  jeune  folle  qui  se  sont  moqués  de  moi 
dans  la  diligence;  ils  auraient  vu  qu'une 
vieille  ("enime  sait  encore  apprécier  le  mé- 
rite... mais  laissons  les  sots;  car  après  tout 
rien  ne  les  corrige.  Hàtons-noiis  de  partir 
pour  aller  vcûr  ce  bon  M.  deSenneval  sous 
son  crrand  chêne;  c'est  là  que  la  vieillesse 
est  honorée.  U  ne  nous  attend  pas  silot ,  et 
c'est  une  agréable  surprise  à  lui  Faire...... 

Cette  surprise  fut  en  effet  l'une  des  plus 
douces  que  le  vénérable  vieillard  eût 
éprouvée.  Pressant  tour  à  tour  la  char- 
mante Amélie  et  son  Jules  dans  ses  bras  ,  il 
les  bénit  tous  deux  en  versant  de  délicieu- 
ses larmes  ,  et  dit  à  l'excellente  femme  qui 
parla^^eait  sa  joie:  C'est  à  vous,  Madame 
que  je  dois  une  telle  félicité;  puisse  le 
ciel  se  charger  d'acquitter  ma  delte  !  — 
Eh  ne  suis-je  donc  pas  pavée  d'avance  ,  s'é- 
crie-t-elle  à  son  tour,  ah!  croyez-moi  ne 
comptons  plus  ;  car  je  serais  votre  rede- 
vable. 

Depuis  cet    instant,  le  bonheur  le  plus 
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pur  n'a  pas  cessé  de  régner  au  milieu  des 
jeunes  époux  ,  et  depuis  lors  aussi  la  bonne 
tante  n'a  pas  cessé  de  répéter  :  «  vivent  les 
jeunes  gens  aimables  et  complaisants  pour 
la  vieillesse  !  Eux  seuls  méritent  d'être 
heureux.  » 
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LA  PETITE  LAITIÈRE 


Voila  la  laitière  !  CYiûi  chaque  matin  la 
petite  Thérèse  ,  arrivant  de  Ghâtillon  ,  et 
iiiarchanL  lentement  à  cote  de  sa  grand'- 
mère  ,  dont  la  voix  cassée  ne  pouvait  plus 
appeler  les  chalands  ,  et  qui  depuis  plus  de 
vingt  ans  allait  tous  les  jours  s'établir  dans 
la  rue  de  Grenelle,  faubourg  Saint-Ger- 
main ,  à  la  porte  d'un  épicier  ,  qui  lui  fai- 
sait payer  assez  cher  l'avantage  de  son  mo- 
deste étalage.  Là,  entourées  de  leurs  vases 
reluisants ,  qui  attestaient  leur  extrême 
propreté ,  elles  y  supportaient  en  hiver  la 
pluie,  le  vent  et  toutes  les  rigueurs  des 
frimats,  et,  en  été,  les  ardeurs  du  soleil, 
qui  dardait  sur  leurs  télés  tout  le  temps 
que  durait  le  débit  de  leur  marchandise. 

Piecharo-eatit  ensuite  les  paniers  de  son 
âne,  ancien  et  fidèle  compagnon  de  ses 
travaux ,  la  vieille  mère ,  nommée  Mar- 
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guérite,  cheminait  doucement  jusqu'au  vil- 
lage où  elle  était  née,  appujée  d'une  main 
sur  son  bâton  ,  et  de  l'autre ,  sur  sa  petite 
Thérèse  ,  seul  rejeton  de  sa  nombreuse 
famille  qu'elle  avait  vue  successivement 
descendre  au  tombeau . 

Pauvre  femme  î  bientôt  aussi  elle  ira  re- 
trouver tout  ce  qu'elle  a  chéri  sur  la  terre; 
bientôt  ce  corps  débile,  fatigué  de  peines 
et  de  travail ,  ira  se  reposer  sous  l'ombrage 
des  cyprès  qui  parent  la  sépulture  de  son 
mari  et  celle  de  ses  enfants;  bientôt  son 
âme  douce  et  pure  ira  chercher  dans  le 
sein  de  son  Dieu  la  récompense  due  à 
sa  résignation  et  à  son  courage;  bientôt 
cette  chétive  cabane ,  qu'elle  habite  depuis 
soixante-quinze  ans,  ne  sera  plus  témoin  de 
ses  larmes  silerîcieuses  ;  elle  n'aura  plus  à 
craindre  la  perte  de  ses  deux  vaches  noires, 
seule  ressource  de  sa  vieillesse  ;  elle  ne  re- 
doutera plus  la  misère  et  les  infirmités  ; 
mais,  liélasî  si  la  mort  vient  la  soustraire 
à  tant  de  maux,  qui  prendra  soin  de  cette 
petite  Thérèse,  si  bonne,  si  jolie,  si  ac- 
tive,  et  qui,    à  treize  ans,  est  déjà  pour 
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elle  un  aide  si   utile  et  si  zélé?  Pauvre  en- 
fant! elle  sera  donc  entièrement  délaissée  à 
son  enlréedans  la  vie;  car  déjà  elle  est  or- 
pheline. Son  père,  fils  de  Marguerite,  s'é- 
tant  marié  en  1797,  avant  d'avoir  satisfait  à 
la  réquisitio!! ,  fut  obligé  de  rejoindre,  un 
an  après,  le  régiment  qui  lui  fut  désigné  : 
il  le  suivit  en  Egjpte,  s'j  battit  et  y  mou- 
rut en  brave.  Sa  femme,  qui  nourrissait 
alors  Thérèse  ,   ne  put  survivre  à  la  perte 
de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé.  Margue- 
rite aussi  pleura  son  pauvre  Pierre  ;  mais, 
plus  courageuse  ,  elle  s'elForça  de  résister 
à  sa  douleur  afin  d'élever  l'enfant  qu'il  lé- 
guait à  son  amour  matei'nel.   Un  autre  fils 
lui  restait  à  cette  époque  ;  c'était  son  der- 
nier soutien  ;  la  mort  vint  aussi  le  lui  ravir, 
et  pourtant  i'inl'ortunée  mère  supporta  ce 
nouveau  coup  avec  résignation  ;  car  elle 
savait  que  la  vraie  piété  condamne  le  dé- 
couragement et  le  murmure;  elle  savait 
que  nous  ne  sommes  pas  au  monde  pour 
jouir  ,  mais  bien   pour   acquérir  la  vertu 
par   les   souflTances ,   et   malgré    tant   de 
peines  successives  ,  elle  se  rattacha  à  la  vie 
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pour  être  agréable  à  Dieu  ,  et  pour  élever 
cette  enfant  qui  n'avait  plus  d'autre  appui 
sur  la  terre  que  la  vive  tendresse  qu'elle 
lui  portait. 

Thérèse  put  à  peine  marcher  et  la  com- 
prendre ,  que  déjà  elle  lui  apprit  à  tra- 
vailler et  à  prier.  «  Il  faudra,  disait  Mar- 
guerite ,  qu'elle  gagne  son  pain  de  bonne 
heure  ,  ne  la  laissons  pas  s'habituer  à  l'oi- 
siveté. »  Aussi,  à  six  ans,  déjà  Thérèse 
l'aidait  dans  les  soins  du  ménage  ;  à  huit , 
elle  commença  à  l'accompagner  à  Paris 
pour  y  vendre  le  lait  des  deux  vaches  qui 
étaient  leur  unique  richesse  ;  et  bien  tôt  elle 
devint  si  habile  en  ce  genre  de  commerce, 
elle  était  si  gracieuse,  si  engageante  en 
servant  les  habituées  qui  venaient  la  trou- 
ver chaque  matin  à  la  porte  de  l'épicier 
de  la  rue  de  Grenelle,  que  l'on  ne  voulait 
plus  être  servi  (jue  par  la  jolie  petite  lai- 
tière. Quelques  grandes  dames  même  du 
noble  faubour^^f  ne  voulaient  plus  prendre 
leur  moka  qu'avec  la  crème  apportée  par 
elle.  Introduite  quelquefois  jusqu'à  leur 
chevet,  elle  avait  l'avantage  de  leur  arra- 
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cher  un  sourire  par  ses  réparties  naïves  et 
ses  révérences  où  se  mêlait  avec  les  grâces 
naturelles  à  son  âge  une  gaucherie  villa- 
geoise tout-à-fait  divertissante. 

Au  nombre  des  pratiques  distinguées 
Je  Thérèse,  se  trouvait  une  dame  nommée 
M.^^deV***,  dont  l'appartement  était  pré- 
cisément en  face  de  i'epïcier  où  la  vieille 
Marguerite  étalait  ses  boites  de  fer-blanc. 
Depuis  trois  ans  que  cette  dame  habitait 
ce  lieu  ,.elie  avait  eu  chaque  jour  occasion 
de  voir  la  petite  laitière^  et  s'était  montrée 
l'une  des  plus  empressées  à  l'entendre. 

Un  matin  que  M.'^^^^  de  V***  s'était  levée 
de  très-bonne  heure,  avec  l'intention  de 
conduire  la  jeune  Anna,  sa  fille  unique  j 
faire  une  promenade  champêtre,  elle  s'ap- 
procha de  la  croisée  d'où  elle  regardait 
ordinairement  Thérèse,  et  fut  très-surprise 
en  la  vojant  assise  à  la  place  de  Margue- 
rite ,  dans  l'altiUide  de  la  douleur  et  du 
plus  profond  abattement.  Une  femme 
étrangère,  d'une  iigure  honnête,  était  à 
ses  côtés,  et  paraissait  chercher  à  la  con- 
soler. 11  était  alors   trop  matin  pour  que 


LA    PETITE    LAITIÈRE.  1 QQ 

Taffluence  clés  pratiques  vint  distraire  l'en- 
fant de  sa  tristesse.  M."^«  de  Y**""  voulant 
en  connaître  la  cause,  lui  fit  signe  de  mon- 
ter: elle  obéit,  mais  chercha  vainement  à 
retenir  ses  pleurs  ;  elle  en  était  baignée 
lorsqu'elle  parut  devant  la  dame. 

«  Qu'as-tu  donC;,  ma  chère  petite?  lui 
demanda  celle-ci;  te  serait-il  arrivé  quel- 
que malheur?  ta  bonne  mère  serait-elle 
malade  ?  » 

Thérèse  ne  put  d'abord  répondre;  ap- 
puyant ses  mains  sur  sa  poitrine  ,  comme 
pour  y  comprimer  ses  sanglots  ,  elle  tomba 
suffoquée  sur  une  chaise  ,  et  s'écria  ensuite: 
«  Elle  est  morte  !  —  Morte  !  répète  avec 
saisissement  M.'"^  de  V***,  dont  le  cœur 
est  excellent;  pauvre  enfant!  Mais  hier 
matin  encore,  il  me  semble  l'avoir  vue 
avec  toi.  — Oui,  Madame,  hier  encore; 
et,  aujourd'hui!... —  On  n'a  donc  pas  pu 
la  secourir?  où  mourut-elle?  —  En  reve- 
nant à  notre  village,  nous  passâmes  devant 
le  cimetière  ,  elle  se  mit  à  genoux  pour 
prier  ,  comme  elle  avait  souvent  coutume 
de  le  faire ,  puis  me  dit  :  «  Tiens,  ma  Thé- 
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rèse,  je  me  sens  mal,  tout  mon  corps  est 
affaibli?  cours  chercher  M.  le  curé  et  la 
voisine  Magdeleine.  »  Epouvantée  de  ce 
qu'elle  me  disait,  j'hésitai  un  moment  à 
lui  obéir  ;  car  elle  était  si  pâle,  que  je  n'o- 
sais la  quitter.  Elle  me  fil  signe  encore  en 
me  montrant  le  village;  j^j  courus  alors  , 
et  ne  fut  pas  long-temps  à  revenir;  mais 
déjà  elle  n'existait  plus  !...  —  Que  je  te 
plains  !  ma  chère  petite,  reprit  M  .'"*^  de  Y^**, 
de  plus  en  plus  émue  ,  mais  tu  as  sûrement 
quelqu'autre  parente/?  —  Hélas  î  non; 
îiîc  voilà  lOU te  seule  au  mOnde,  je  n'avais 
plus  que  ma  pauvre  bonne  maman.  —  Mais 
comment  a-t-on  souffert  que  tu  vinsses  au- 
jourd'hui apporter  ion  lait  à  Paris?  —  Per- 
sonne ne  connaît  nos  pratiques;  on  m'a 
dit  que  je  ne  pouvais  nie  dispenser  de  ve- 
nir, j'ai  obéi  :  Magdeleine  est  restée  près 
de  ma  mère,  et  une  autre  voisine  m'a 
accompagnée.  —  Ton  malheur  est  bien 
affreux  !  si  jeune,  sans  appui,  sans  soutien! 
mais  pourtant  ne  perds  pas  courage ,  le 
ciel  ne  t'abandonnera  pas;  nous  nous  re- 
verrons bientôt;  compte  sur  le  vif  intérêt 
que  tu  m'inspires.  » 
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La  petite  fille  étantredescendiie,  M."^^^  de 
V**'^  s'assit  devant  sa  croisée,  et,  préoc- 
cupée d'une  idée  qui  lui  était  venue  en 
écoutant  la  jeune  orpheline  ,  elle  appela 
sa  fille  et  lui  dit  :  «  Depuis  long-temps,  ma 
chère  Anna,  je  m'aperçois  que  tu  t'ennuies 
un  peu  de  la  solitude  où  lu  es  réduite  , 
quand  je  suis  forcée  de  sortir  sans  toi. 
Aimerais-tu  à  avoir  une  compagne  de  ton 
âge,  qui  partageât  tes  jeux  et  tes  études? 
je  puis  t'en  donner  une  qui  sera  toujours 
pour  toi  douce,  aimable  et  complaisante, 
et,  en  la  prenant,  tu  feras  de  plus  une  bonne 
action.  C'est  la  petite  Thérèse  dont  nous 
avons  souvent  admiré  e^îsemble  la  grâce  et 
la  gentillesse  :  la  pauvre  enfant  a  perdu  sa 
mère,  et  n'a  plus  aucun  appui  en  ce  mon- 
de... —  Quoi  î  maman  ,  je  jouerais  avec 
cette  petite  fille  !  mais  Cécile  et  Hortense 
ne  voudraient  plus  venir  jouer  avec  moi.  — 
Tant  pis  pour  elles ,  ma  fille ,  si  elles  avaient 
cette  sotte  vanité.  A  vos  âges,  on  ne  doit 
pas  s'inquiéter  du  rang  d'une  compagne, 
pourvu  qu'elle  sache  être  aimable.  Tu  m'as 
dit   souvent   qu'Hortense   et   Cécile    t'en- 
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nuvaient,  parce  qu'elles  veulent  toujours 
faire  leur  volonté  :  d'ailleurs,  tu  ne  les  as 
pas  souvent;  leur  mère  les  conduit  par- 
tout avec  elle  dans  le  monde,  et  elles  se 
font  beaucoup  prier  pour  venir  passer 
quelques  heures  avec  loi.  Thérèse,  au  con- 
traire, sera  toujours  là  empressée  à  te 
plaire.  Reconnaissante  de  ton  amitié,  elle 
fera  tous  ses  efForls  pour  t'amuser,  et,  plus 
tard,  lorsqu'elle  aura  acquis  des  talents  et 
une  instruction  suffisante  pour  se  créer 
des  moyens  d'existence,  nous  aurons  l'une 
et  l'autre  la  satisfaction  de  l'avoir  arrachée 
au  malheur. 

On  voit  à  peu  près  par  cet  entretien  quel 
était  le  caractère  de  M."'^  de  V^**  et  celui 
de  sa  fille  :  d'une  part ,  bonté  et  faiblesse, 
de  l'an  Ire  ,  un  sot  orgueil  qui  déjà  a  étouffé 
dans  un  cœur  de  treize  ans  le  sentiment  le 
plus  doux  dont  puisse  nous  doter  la  nature, 
celui  qui  nous  fait  compatir  aux  maux  de 
nos  semblables.  Car  en  écoutant  la  pro- 
position de  sa  mère,  Anna  a  été  bien  moins 
frappée  du  nialheur  de  Thérèse  que  de  la 
pensée  d'associer  une  laitière  à  ses  études 
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et  à  ses  jeux....  Pauvre  Anna  î  si  jeune  en- 
core ,  déjà  des  préjugés!  déjà  du  mépris 
pour  l'infortune  I  ahî  puisses-tu  ne  jamais 
la  connaître  ;  car  alors  cette  grandeur  fac- 
tice qui  t'environne  disparaîtrait  iDientôt 
pour  montrer  la  mesure  réelle  de  ton  es- 
prit que  le  monde  a  déjà  gâlé  ;  et  peut- 
être  que  si  tu  étais  obligée  de  gagner  ta 
vie  par  le  travail  de  tes  mains  ^  tu  paraîtrais 
fort  au-dessous  de  cette  petite  laitière  que 
tu  oses  dédaigner  aujourd'hui  ,  et  qui  ne 
doit  qu'à  ses  heureuses  qualités  le  vi[  inté- 
rêt qu'elle  inspire. 

Ovous,  à  qui  le  ciel  impose  de  veiller 
sans  cesse  sur  l'enfant  qu'il  daigna  accor- 
der à  vos  vœux,  attachez-vous  surtout  à 
éloigner  de  hii  toute  idée  de  vanité  et 
d'orgueil  :  ce  délaut,  s'il  n'est  combattu  , 
entrave  le  développement  de  toutes  les 
qualités  et  de  toutes  les  vertus  dont  nous 
pouvons  orner  notie  esprit  et  noire  cœur. 
Jamais  un  orgueilleux  ou  une  orgueilleuse 
ne  sauraient  être  ni  bons  ni  aimables;  car 
l'égoïsme ,  cet  autre  défaut  hideux,  qui 
ferme  notre  àme  à  tous  les  sentiments  éle- 
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véS;,  est  cî 'ordinaire  son  fidèle  coaipae"non  ; 
tons  deux,  qnelqn 'effort  que  l'on  fasse  pour 
les  cacher,  ont  une  allure  si  franche,  si 
naïve,  qu'il  est  impossible  de  les  mécon- 
naître ,  et  alors  que  deviennent  les  affec- 
tions dont  le  cœur  a  besoin  pour  être 
heureux? 

Mais  revenons  à  Anna  ,  à  cette  pauvre 
petite  créature  qui,  parce  qu'elle  a  vécu 
jusqu'alors  sous  des  lambris  dorés,  parce 
qu'elle  a  porté  la  soie  et  la  mousseline  au 
lieu  de  la  bure  et  de  la  colonnade,  se  croit 
déjà  d'une  nature  supérieure,  et  pense  que 
le  rang  et  la  fortune  font  seuls  le  mérite 
en  ce  monde. 

Elle  céda  néanmoins,  en  celte  occasion  , 
aux  instances  de  sa  mère,  non  parce  que 
celle-ci  sut  lui  faire  comprendre  tous  les 
devoirs  que  nous  impose  la  charité  ,  et  tout 
le  bonheur  qu'on  éprouve  en  la  pratiquant; 
mais  parce  qu'elle  parvint  à  lui  démontrer 
tous  les  avantages  qu'elle  retirerait  du  sé- 
jour de  l'orpheline  auprès  d'elle. 

Ainsi  Anna  apprend  déjà,  sans  que  sa 
mère    s'en   doute,  ce  que  c'est  que  l'in- 
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lërèt  personnel,  et  la  pensée  d'une  bonne 
action  est  la  dernière  qui  s'offre  à  son  cœurî 
Chez  l\J.""^  de  V***,  c'est  le  contraire, 
l'idée  d'être  utile  à  Thérèse  est  la  pre- 
mière qui  se  présenle  ;  mais  idolâ- 
trant sa  iille  qu'elle  gâtait  complètement , 
et  n'appréciant  pas  le  danger  des  raisons 
qu^elle  lui  a  données  pour  lui  faire  ad- 
mettre sa  protégée  ,  elle  est  charu^îée  que 
ces  raisons  la  déterminent  à  être  de  son 
avis  ,  et  s'empresse  de  se  rendre  avec  elle 
à  Ghâtilion,  où  elles  précèdent  de  quelques 
instants  la  jeune  laitière. 

En  ce  moment ,  tous  les  habitants  du 
lieu  s'apprêtaient  à  reiidre  les  derniers  de- 
voirs à  Marguerite  ;  (  ar  il  n'en  est  pas 
touL-à  fait  au  village  comme  dans  nos 
cités  :  la  vertu  y  est  encore  en  hon- 
neur, quel  que  soit  le  rang  de  celui  qui  la 
possède.  Marguerite  avait  été  l'exemple 
des  épouses  et  des  mères ,  toutes  voulu  sent 
lui  rencre  hommage,  et  lui  payer  le  îrsbut 
de  leurs  regrets  en  allant  répandie  des 
pleurs  sur  sa  tombe. 

Mais  qui  peindra  la  douleur,  le  déses- 
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poir  de  la  pauvre  Thérèse  ,  lorsque  de  re- 
tour auprès  du  cercueil  de  sa  mère,  elle 
le  vit  enlever  pour  le  conduire  à  son  der- 
nier asile  I  Soutenuepar  Magdeleineel  l'au- 
tre voisine  qui  l'avait  aidée  à  aller  vendre 
son  lait  à  Paris,  elle  le  suivit  jusqu'au  cime- 
tière ;  mais  arrivée  à  la  place  où  Marg"ue- 
rile  était  expirée ,  et  où  allait  être  enterré 
sa  dépouille  mortelle ,  elle  s'y  évanouit, 
et  il  lallul  la  reporter  à  sa  chaumière. 

Profondément  touchée  de  celte  scène 
lugubre  ,  et  pressée  de  donner  à  l'orphe- 
line des  témoilf'nafi'es  réels  de  l'intérêt 
qu'elle  lui  portait ,  M.™<^  de  Y***  se  rendit 
chez  le  pasteur  du  lieu  ,  immédiatement 
après  la  cérémonie,  et,  lui  avant  annoncé 
ses  intentions,  elle  le  mit  à  même,  en  lui 
donnant  tous  les  détails  nécessaires  sur  sa 
position  sociale,  de  prendre  les  renseigne- 
ments exigés  par  la  prudence  avant  que 
de  lui  confier  le  dépôt  dont  elle  demandait 


à  se  charger 


M  ."^^  de  Y**"  éUiit  l'épouse  d'un  officier- 
général  parfaitement  comuj ,  qui  se  trou- 
vait aiots   à  l'armée,  et  à  qui  la  nmnifi- 
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cence  impériale  fournissait  les  moyens  cle 
faire  vivre  sa  famille  fort  honorablement. 
Il  fut  donc  très-facile  au  sage  pasteur  de 
s'assurer  que  la  petite  orpheline,  confiée 
par  la  Providence  à  sa  sollicitude,  serait 
convenablement  placée  ;  car  M.»^*^  de  \*** 
jouissait  dans  son  quartier  d'une  excel- 
lente réputation  ;  elle  était  en  faveur  à  la 
cour,  et  pouvait,  par  ses  relations  dans  le 
inonde  ,  être  d'une  grande  utilité  à  sa  pro- 
tégée. Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  déter- 
miner le  bon  curé  et  l'aulorité  civile  de 
Châtillon  à  lui  confier  Thérèse  ,  à  laquelle 
tous  les  hobitants  du  village  s'intéressaient. 

On  mit  en  vente  la  chaumière  de  Mar- 
guerite avec  le  peu  de  terre  qui  en  dépen- 
dait ;  son  âne  ,  ses  vachi's  et  son  mobilier 
furent  également  vendus  :  chacun  se  fît  un 
plaisir  d'j  mettre  l'enchère,  afin  d'augmen- 
ter l'héritage  de  la  jeune  orpheline,  et  le 
tout ,  formant  une  somme  de  quatre  mille 
francs  ,  fut  placé  sur  sa  tète,  à  la  condition 
que  les  intérêts  s'accumuleraient  jusqu'à  ce 
qu^'elle  eût  atteint  l'âge  de  seize  ans. 

Conduite  par  le  vénérable  pasteur  qui 
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l'avait  vu  naître,  Thérèse  quitta  sa  cabane 
le  surlendemain  de  la  mort  de  sa  vieille 
mère.  Un  inexprimable  serrement  de  cœur 
la  saisit  en  recevant  les  adieux  des  gens 
de  son  village  :  «Ne  t'afflige  pas,  lui  dirent 
ses  bonnes  voisines  en  la  quittant ,  car  c'est 
pour  ton  bonheur  qu'on  t'emmène;  mais 
n'oublie  pas  que  ta  mère  Marguerite  t'a 
élevc^e  selon  Dieu  ;  n'sois  jamais  ni  fière  , 
ni  coquette,  ca  porte  malheur;  et  sou- 
viens-Loi toujours  des  gens  de  ton  village, 
qui  t'aiment  bien,  et  le  reverront  avec 
plaisir.  » 

Incapable  de  répondre,  la  pauvre  petite 
les  serra  tour  à  tour  dans  ses  bras,  et  se 
rendit  ensuile  sur  la  tombe  de  sa  mère  en 
versant  un  torrent  de  larmes.  Enfin,  s  é- 
tant  arrachée  de  ce  lieu  de  douleur,  elle 
jeta  un  dernier  regard  sur  le  village,  et 
prit  avec  son  vénérable  guide  la  route  de 
celte  grande  cité  où  naguère  elle  venait 
si  jojeuse  quand  sa  bonne  mère  l'y  accom- 
pagnait. 

«Ah!  Monsieur  le  curé,  dit-elle  après 
avoir  gardé  pendant  quelques  instants  le 
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silence,  et  en  poussant  un  profonci  soupir, 
je  ne  sais  si  je  serai  heureuse  ,  ainsi  qne  le 
disent  nos  voisines,  mais  je  sais  bien  que 
j'aurais  préféré  conlinuer  à  vendre  du  lait 
avec  ma  pauvre  bonne  maman...  Qui  m'ai- 
mera comme  elle  m'aimait I... —  Pauvre 
enfant  î  interrompit  l'excelient  homme,' 
rien  en  effet  ne  remplace  le  cœur  d'une' 
mère,  et  comme  toi,  j'aurais  bien  préléré, 
pour  ton  bonheur,  te  voir  demeurer  sous 
les  auspices  de  la  tienne  ,  dans  l'humble 
état  où  la  Providence  t'avait  placée  ;  m  ds, 
ayant  perdu  cette  femme  respectable,  tu  né 
pouvais  resler  dans  ta  chaumière,  il  fallait 
bien  te  trouver  un  autre  asile.  La  dame  ,  qtii 
se  chai'ge  si  généreusement  de  toi ,  paraît 
te  porter  un  sincère  iniéiét  :  auprès  d'elle 
tu  acquerras  de  l'instruction  ;  plus  tard  , 
mon  enfant,  tu  en  sentiras  le  prix,  et  tu 
rendras  grâces  à  celle  qui  t'aura  procuré 
un  tel  bienfait.  —  Oh  I  déjà.  Monsieur  le 
curé,  je  comprends  bien  qu'il  y  a  du  plai- 
sir à  s'instruire;  car  depuis  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  me  montrer  à  lire  et  à  écrire, 
je  me  suis  sentie  tout  au  Ire.  Jamais  je  ne 
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m'eniuijais  avec  les  livres   que  vous  me 

prêtiez  les  dimanches  et  les  fêtes.   Et 

il  laut  ajouter  que  tu  en  as  très-bien 
profité,  répondit  le  pasteur,  en  lui  sou- 
riant avec  la  plus  douce  bienveillance,- 
rassure-loi  donc,  ma  chère  Thérèse  ,  tu 
ne  souffriras  pas  toujours  de  ton  chanoe- 
ment  d'état;  quand  on  suit  le  chemin 
de  la  vertu  ,  il  n'est  pas  de  situation  où  l'on 
ne  puisse  se  trouver  heureux. 

Ce  lut  en  causant  ainsi  qu'ils  arrivèrent 
chez  M.^^^*^  de  Y***  qui  les  attendait,  et  qui, 
toujours  esclave  de  sa  faiblesse  pour  Anna, 
avait  eu  soin  d'éloigner  cette  dernière  jus- 
qu'à ce  qu'elle  put  lui  présenter  sa  jeune 
compagne  dans  un  costume  dont  elle  n'eût 
point  à  rougir.  Comblée  de  témoignages 
d'alTection  par  sa  bienfaitrice,  à  laquelle  on 
ne  pouvait  véritablement  reprocher  qu'un 
seul  défaut,  Thérèse  répondit  avec  la  plus 
vive  reconnaissance  aux  caresses  dont  elle 
se  vit  l'objet,  et  supporta  avec  plus  de  cou- 
rage que  l'on  ne  pouvait  s'y  attendre  sa  sé- 
paration d'avec  son  vertueux  pasteur.  M."^*^ 
de  Y*'^*  lui  sut  un  gré  infini   des  efforts 
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qu'elle  fit  sur  elle-mêuie  pour  surmonter 
son  chagrin.  Quelques  instants  après  cepen- 
dant, la  vue  des  vêtements  lugubres  dont 
on  l'habilla  firent  de  nouveau  couler  ses 
pleurs;  mais,  naturellement  fort  raisonna- 
ble ,  elle  les  essuya  bientôt ,  afin  de  répon- 
dre à  l'empressement  de  sa  bienfaitrice  qui 
ne  se  lassait  pas  de  l'admirer  sous  ce  nou- 
veau costume  qui  faisait  ressortir  tout  le 
charme  de  sa  figure,  et  semblait  ajouter  en- 
core à  l'intérêt  qu'inspirait  son  malheur. 

Plusieurs  personnes  distinguées  élant  ve- 
nues le  soir  même  chez  M.'"*^  de  V***,  s'en - 
pressèrent  à  l'envi  de  fêler  sa  jeune  proté- 
gée, dont  elle  raconla  l'histoire.  Ce  fut  en 
ce  moment  que  l'o?!  ramena  Aima.  «  Venez, 
Mademoiselle  ,  lui  dit  aussitôt  un  vieux 
uûlilaire  nommé  de  Blainville  ,  qui  faisait 
partie  du  cercle,  et  qui  avait  toujours  osé 
condamner  ouvertement  la  faiblesse  que 
M."'«  de  V***  montrait  à  cette  enfant,  vous 
avez  bien  des  grâces  à  rendre  à  Madame 
votre  mère  de  l'aimable  compagne  qu'elle 
vous  a  choisie.  Allons,  embrassez-les  toutes 
les   deux    pour    témoigner  à  l'une  votr<> 
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reconnaissance  et  à  l'autre  le  plaisir  que  sa 
présence  ici  doit  vous  causer.  »  Anna  s'a- 
vança vers  sa  mère  et  l'embrassa  en  effet  ; 
mais  lorsque  ce  vint  auluur  de  Thérèse, 
elle  rougit,  baissa  les  yeux,  et  ne  sembla 
nullement  disposée  à  lui  accorder  la  fa- 
veur que  l'on  réclamait  pour  elle.  Fort 
intimidée  d'un  accueil  si  iroid,  la  petite- 
fille  de  Marguerite  jeta  un  œil  attristé  sur 
sa  bienFaitrice;  celle-ci  lui  fît  un  signe; 
alors  s'approchant  d'Anna  ,  elle  lui  dit,  les 
yeux  pleins  de  larmes  :  «  Si  vous  voulez 
m'aimer  un  peu,  Mademoiselle,  je  ferai  tous 
mes  efforts  pour  vous  plaire,  sinon  ,  je  re- 
tournerai à  mon  village  ;  car  je  ne  veux 
pas  rester  ici  malgré  vous;  le  bon  Dieu 
me  protégera...  » 

Anna  n'avait  pas  précisément  un  mau- 
vais cœur,  seulement  sa  sensibilité  était 
étouffée  ,  nous  l'avons  dit,  par  le  sot  or- 
gueil qu'elle  puisait  au  milieu  des  jeunes 
personnes  gâtées  comme  elle  par  la  fai- 
blesse de  leurs  parents  ,  l'habitude  des 
fausses  grandeurs,  et  par  les  adulations 
dont  on  les  enivrait  sans  cesse.  Touchée 
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enfin  des  paroles  de  la  jeune  orpheline  ,  et 
surtout  de  son  accent  qui  avait  en  ce  mo- 
ment une  expression  irrésistible,  elle  lui 
répondit:  «Non,  puisque  maman  désire 
que  vous  soyez  avec  moi,  je  vous  j  verrai 
avec  plaisir,  et  je  vous  aimerai  bien.  —  A 
la  bonne  heure,  dit  M.  de  Blainville, 
M.^^*^  Anna  commence  à  s'humaniser;  avec 
le  teiPips  nous  en  ferons  quelque  chose. 
Toutefois  j'insiste  sur  l'accolade;  allons, 
Mademoiselle,  exécutez-vous  de  bonne 
grâce;  embrassez  cette  jolie  enfant,  qui 
vous  le  rendra  sûrement  de  bon  cœur.  » 
Anna  ouvre  ses  bras,  Thérèse  s'y  jette, 
et  à  dater  de  ce  moment,  chacune  d'elles 
fut  plus  à  l'aise. 

Le  lendemain  de  cette  petite  scène  qui 
avait  beaucoup  amusé  la  société  de  M.'"*^  de 
Y...,  Anna  s'éveilla  un  peu  tard,  et  fut 
agréablement  surprise  de  trouver  assise  à 
ses  côtés  sa  nouvelle  compagne  occupée 
d'un  petit  travail  à  l'aiguille  que  sa  bien- 
faitrice lui  avait  montré  à  faire  la  veille. 
«  Sais- tu  bien  jouer,  Thérèse?  lui  de- 
manda-t-eUe.  — Pas  beaucoup,  Madeuioi- 
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selle,  j'aime  mieux  travailler;  mais  pour- 
tant,  si  cela  vous  fais  plaisir,  je  jouerai 
avec  vous.  » 

Anna  se  lève,  étale  ses  jouets  et  toutes 
les  jolies  choses  qu'elle  possède  sous  les 
yeux  de  la  petite  villageoise  qui  admire  et 
se  prête  avec  complaisance,  mais  qui  pour- 
tant ne  paraît  envier  aucun  de  ces  colifi- 
chets. Elles  s'occupent  ensuite  de  diverses 
études;  car  M."^^  de  V***  veut  que  Thérèse 
partage  toutes  celles  de  sa  fille,  et  ,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  ,  cette  dernière 
ne  s'est  pas  ennuyée  un  seul  instant;  car 
elle  n'a  pas  vu  ce  dédain  ,  cette  apathie  que 
d'ordinaire  lui  montraient  ses  hrillantes 
amies  ,  qui  ,  ayant  comme  elle  de  tout  à 
satiété,  ne  s'amusaient  plus  de  rien,  et 
trouvaient  fort  ennuyeux  de  s'astreindre  à 
un  travail  quelconque.  Anna  donc  est  alors 
fort  enchantée  de  sa  nouvelle  compagne, 
et  ne  cesse  de  remercier  sa  mère  de  la  lui 
avoir  donnée  ;  cet  enthousiasme  dure  en- 
core le  jour  suivant ,  et  semble  même  s'ac- 
croître ;  mais  une  épreuve  cruelle  atten- 
dait l'orgueil  de  la  pauvre  Anna.   Ce  jour 
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liiénie  ,  au  moment  où  elle  s'amusait  le 
plus  avec  cette  bonne  petite  Thérèse ,  si 
naïve,  si  gentille,  si  aimable,  on  lui  en- 
yoja  ses  compagnes  habituelles  dont  elle 
redoutait  les  dédains.  Cécile  et  tiurtense, 
dans  une  toilette  magnifique,  arrivèrent  en 
équipage,  suivies  de  leur  gouvernante. 
Interdite  ,  embarrassée  ,  Anna  dit  vivement 
à  Thérèse  :  «  Maintenant,  nous  ne  pouvons 
plus  nous  amuser,  si  tu  voulais  aller  re- 
trouver maman ,  je  te  rejoindrais  plus 
tard...  »  La  jeune  paysanne  la  regarde  un 
moment ,  puis  sort  les  jeux  pleins  de  lar- 
mes,  et  sans  articuler  un  seul  mot. 

Malheureusement  elle  n'était  pas  dis- 
parue assez  vite  pour  que  les  deux  sœurs 
ne  pussent  l'apercevoir  :  l'ayant  toisée  des 
yeux  avec  impertinence ,  elles  s'écrièrent 
en  entrant  auprès  d'Anna  :  «  Ah  î  c'est  donc 
là  cette  petite  laitière  que  tu  as  maintenant 
pour  amie  et  pour  société?  Ma  pauvre 
Anna  !  mais  ta  mère  est  bien  étrange^  en  vé- 
rité d'avoir  fait  un  pareil  choix.  -On  nousra- 
conta  hier  cette  bizarre  nouvelle  ,  continua 
Hortense ,  en  minaudant  et  en  se  regardant 
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avec  complaisance  clans  une  glace  devant 
laquelle  elle  s'ëlait  placée  ;  mais  nous  ne 
voulûmes  pas  y  croire.  —  Getle  petite 
fille  est  très-bonne  et  Irès-malhenreuse  , 
balbutia  Anna  .  partagée  entre  la  vanité  et 
le  penchant  que  lui  inspirait  déjà  la  jeune 
orpheline;  qu'est-ce  que  cela  fait,  qu'elle 
soit  pauvre  et  qu'elle  ait  été  laitière?  —  Ce 
que  cela  fait!  reprit  Cécile  à  son  tour; 
eli  î  mais,  en  ce  cas,  que  ne  prends-tu  pour 
jouer  et  étudier  avec  toi  la  lille  de  ton  cor- 
donnier ou  celle  de  ta  couturière?  elles 
seraient  assurément  mieux  élevées  que  cette 
petite  pavsanne  qui  doit  être  si  slupide... 
Quant  à  ma  sœur  et  à  moi,  nous  ne 
pouvons  nous  trouver  avec  elle,  tu  dois  le 
sentir,  et  maman  l'a  bien  dit  ,  nous  qui 
avons  été  invitées  dernièrement  à  aller  voir 
le  roi  de  Rome,  dans  son  magnifique  ber- 
ceau!... Oh!  qu'il  est  joli  le  roi  de  Home!... 
Mais  à  propos  ,  tu  n'as  donc  pas  eiicore  été 
invitée,  toi? —  Non  ,  répond  Anna  avec 
nn  endiarras  visible  ;  mais  maman  m'a  dit 
que  je  le  serais  bientôt.  —  Ah!  je  t'en  fé- 
licite; tu  auras  sans  doute  une  jolie   toi- 
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lette  ce  joor-là?  Oh!    la  noire  élait  char- 
mante... Mais  si  tu  es  reçue  à  la  cour,  tu 
ne  pourras  plus  garder  cette  petite-fille  , 
il  faut   la  renvoyer;   tu    ne   pourrais  pas 
même  en  faire  une  fenmie  de  chambre  un 
peu  convenable  ,  elle  manquerait  tout-à- 
fait  d'usage,  et  s'enorgueillirait  trop  d'ail- 
leurs d'avoir  joué  avec  toi.  —  Je  ne  sais  , 
dit  Anna,  de  plus  en  plus  décontenancée, 
si    maman   consentira  à  la  renvoyer,   car 
elle  a  annoncé  devant  tout  le  monde  qu'elle 
voulait  en  prendre  soin.  Je  pourrai  d'ail- 
leurs ne  l'avcjir  auprès  de  moi  que  quand 
il  n'y   aura  pas  de   visites...   Quand  vous 
vieridrez,  je  lui  dirai  de  se  retirer,  seule- 
ment je  crains  de  lui  faire  de  la  peine... — 
De  la  peine I  eh!  ma  chère,  figure-toi  donc 
bien  que  toutes  ces  petites  filles -là  ne  peu- 
vent pas  avoir  la  mêiue  sensibilité  que  nous; 
c'est  si  trrossièrement  élevé;   cela  ne  sent 
rien  ,  ou  du  moins  bien  peu  de  choH^....  » 
Celte   conversation,  si    Dhine   d'absur- 
d'ié  et  d'iîupiidence  ,  se  tenait  devant  u'^e 
goiiveniante  cliaigée  de  rectifier  les  id(    s 
et  les  déiauts  de  ses  élèves,  et  j^^unant 
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elle  se  lutj  elle  fit  pis  encore,  elle  sourit 
à  la  jeune  orgueilleuse  qui  osait  s'exprimer 


«  Eh  quoi  î  lui  dit  en  entrant  le 
vieux  de  Blainville,  qui  était  arrivé  au 
moment  où  Thérèse  se  retirait ,  et  qui 
avait  tout  entendu  ,  eh  quoi  î  vous 
remplissez  Thonorable  mission  d'institu- 
trice, et  vous  ne  rougissez  pas  d'avoir 
formé  de  pareilles  âmes?  Malheur,  mille 
fois  malheur  à  l'imprudente  mère  qui  vous 
les  a  confiées  ;  vous  n'êtes  propre  qu'à  les 
pervertir  par  votre  lâche  faiblesse.   » 

Profondément  humiliée,  la  malheureuse 
femme  à  laquelle  s'adressait  ce  discours  , 
n'osa  lever  les  yeux  devant  son  sévère  cen- 
,  '  seur  ;  Cécile  et  Hortense  furent  aussi  très- 
déconlenancées;  car,  quoique  pourvues 
d'une  grande  dose  d'assurance,  elles  ne  se 
seraient  point  hasardées  à  combattre  le 
vieillard.  Il  jouissait  dans  le  monde  de  la 
plushauteconsidération;  excelleul  homme, 
franc  ,  loyal  et  bî-ave  militaire,  il  joignait  à 
ces  qualiîésun  esprit  malin  et  frondeur  qui 
le  portait  souvent  à  signaler  hautement  les 
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travers  elles  ridicules  c}ii'il  remarquait.  La 
faveur  dont  il  jouissait  à  la  conr,  où  son 
mérite  était  justement  apprécié,  le  mettait 
à  même  de  rendre  de  nombreux  services  : 
ne  demandant  jamais  rien  pour  lui,  sans 
cesse  il  se  prêtait  à  user  de  son  crédit  en  fa- 
veur des  autres;  partout  on  le  recherchait, 
etpartouton  endurait  sa  causticité  ou  ses  cri- 
tiques ,  afin  de  ne  pas  perdre  sa  protection. 

Cécile  et  Hortense  ,  quoique  bien  jeunes 
encore,  étaient  déjà  trop  initiées  à  toutes 
les  petites  intrigues  de  ce  qu'on  appelle  le 
grand  monde,  pour  essayer  de  lutter  avec 
le  rigoureux  censeur.  Souvent  elles  lui 
avaient  entendu  dire  que  les  avantages  du 
rang  et  de  la  fortune  étaient  moins  que 
rien  à  ses  yeux  ,  s'ils  ne  se  trouvaient  joints 
à  la  vertu  et  à  la  noblesse  du  cœur,  et 
d'après  cette  opinion  qu'il  avait  manifestée 
tant  de  fois  et  les  reproches  sévères  qu'il 
venait  d'adresser  à  leur  gouvernante,  elles 
ne  pouvaient  douter  qu'elles  ne  lui  eussent 
excessivement  déplu  par  leurs  dédains  en- 
vers la  pauvre  Thérèse. 

«   Sojez   tranquilles ,   Mesdemoiselles  , 
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reprit  le  caustique  vieillard  qui  devinait 
leurs  craintes  ,  je  ne  m'amuserai  pas 
à  vous  démontrer  l'absurdité  de  vos 
idées  et  de  vos  discours  ;  ce  serait  peine 
perdue,  puisque  les  gens  chargés  de  votre 
éducation  se  plaisent  à  les  encourager. 
Restez  donc  sottes  et  orgueilleuses  ,  si  cela 
vous  amuse  et  eux  aussi  ;  mais  souffrez 
que  cette  enfant  ne  se  gâte  pas  plus  long- 
temps dans  vos  entretiens  ;  je  vais  prévenir 
sa  mère  que  j'ai  abrégé  votre  visite.  »  En 
même  temps  il  prend  la  main  d'Anna, 
l'emmène  avec  lui ,  et  laisse  les  deux  pe- 
tetes  filles  dépitées  au  milieu  de  l'apparte- 
ment,  d'où  leur  gouvernante  se  hâte  de 
les  faire  sortir ,  emportant  avec  elle  le 
poids  accablant  du  reproche  que  l'on  vient 
de  lui  adresser. 

Thérèse  de  son  côté  s'était  retirée  le 
cœur  gros  de  soupirs;  car  le  motif  qui 
avait  dirigé  Anna  en  la  renvoyant  ne  lui 
était  pas  échappé,  et  l'injuste  mépris  qu'on 
lui  avait  témois^né  dans  cetle  circonstance 
avait  blessé  son  cœur,  et  lui  avait  lait  en- 
core mieux  sentir  l'irréparable  perte  de  son 
aïeule. 
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«  Ah  !  pourquoi  ai-je  quitté  mon  cher 
village?  dit-elle,  en  se  réfugiant  dans  un 
coin  du  jardin  pour  y  pleurer  en  liberté  j 
là  du  moins,  personne  ne  me  repoussait, 
chacun  me  faisait  amitié  ,  j'étais  heureuse 
en  travaillant  ;  chaque  soir  ,  ma  bonne 
mère  m'embrassait,  me  bénissait!....  Ici, 

je  ne  suis  qu'un  objet  de  compassion 

O  ma  mère,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  em- 
menée avec  toi  ! ... .  Cependant ,  reprit-elle , 
après  avoir  déchargé  son  cœur  des  larmes 
qui  l'oppressaient,  M."^*^  de  Y***  est  bien 
bonne  pour  njoi ,  elle  n'est  pas  obligée  à 
ce  qu'elle  fait ,  je  dois  lui  avoir  une  grande 
reconnaissance.  Anna  n'est  pas  méciiante 
non  plus;  elle  est  fière  ,  il  est  vrai,  mais 
elle  me  parle  d(,)ucement...  Quant  à  ces 
demoiselles,  elles  ne  me  connaissent  pas; 
elles  sont  riches,  sans  doute,  et  moi  je 
suis  pauvre  ;  mais  M.  le  curé  m'a  dit  qu'on 
pouvait  être  estimé  dans  tous  les  états,  en 
tâchant  de  m'instruire  et  d'être  prévenante 
envers  tout  le  monde,  à  la  fin,  on  me  par- 
donnera peut-être  ma  pauvreté...  » 

Ce  fut  pendant   qu'elle  faisait  ces   ré- 
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ilexions  que  M .  de  Blainville ,  M  .^*^  de  V^** 
et  Anna  la  rejoignirent:  «  Venez,  >enez, 
ma  chère  enfant,  lui  dit  affectueusement  le 
premier,  ne  vous  affligez  pas  ;  vous  avez  vu 
deux  jeunes  sottes  dont  le  ridicule  est  par- 
fait pour  servir  de  leçon,  non  pas  à  vous, 
car  vous  avez  été  élevée  dans  l'heureuse 
simplicité  du  village,  et  n'en  avez  pas  be- 
soin ;  mais  cette  leçon  peut  servir  à  d'autres, 
qui,  j'espère,  sauront  en  profiter.  » 

En  finissant  ces  mots  il  regarda  Anna  , 
se  tut  un  moment,  et  reprit  ensuite  :  «Eh 
bien  ,  Mademoiselle,  est-ce  donc  là  ce  dont 
nous  étions  convenus?  Je  vons  ai  fait  sen- 
tir vos  torts;  vous  avez  promis  devant  Ma- 
dame votre  mère  de  les  réparer ,  dois-je 
imaginer  que  vous  nous  trompiez?  » 

N'osant  résister  au  ton  imposant  du  vieil- 
lard ,  Anna  s'approche  alors  de  Thérèse ,  et 
lui  dit  non  sans  quelqu'apparence  de  sen- 
sibilité :  «  Je  ne  voulais  pas  vous  faire  de 
la  peine  ;  j'ai  souffert  plus  que  vous  ;  veuil- 
lez me  pardonner.  —  Ah!  de  tout  mon 
cœur,  s'écrie  la  jeune  orpheline  touchée 
jusqu'aux  larmes,  je  vous  en  supplie,  no 
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VOUS  faites  pas  de  chagrin  pour  ruoi,  car 
je  serais  bien  malheureuse  si  je  devais  vous 
causer  du  dësa<^rément,  Si  ces  demoiselles 
vos  amies  ne  veulent  pas  me  voir,  cela  sera 
bien  facile,  je  m'en  irai  quand  elles  vien- 
dront; aussi  bien  ,  j'avoue  que  je  ne  sau- 
rais m'amuser  avec  elles. —  Et  vous  avez 
bien  raison  ,  interrompit  M.  de  Blainville; 
car  ce  sont  de  véritables  petites  vaniteuses^ 
qui  assurément  ne  vous  valent  pas,  et  qui 
ne  seront  jamais  aimées  de  personne.  » 

A  dater  de  ce  jour,  Cécile  et  Hortense 
cessèrent  de  venir  chez  M.™^  de  Y***,  et 
Anna  veilla  avec  assez  de  soin  sur  elle- 
même  pour  ne  pas  montrer  tout  son  or- 
gueil à  Thérèse  ,  pour  laquelle  elle  se  sen- 
tait un  véritable  penchant.  Mais  en  revan- 
che, elle  s'en  dédommageait  dans  le  monde 
où  sa  mère ,  malgré  les  sages  o]>servations 
que  lui  avait  faites  M.  de  Blainville  ,  conti- 
nuait à  la  conduire;  loin  d'v  avouer  son  ami- 
tié pour  l'orpheline  ,  elle  n'en  parlait  que 
comme  d'une  jeune  personne  destinée  à  être 
attachée  à  son  service. 

Vouée  à  la  solitude  pendant  que  sa  bril- 
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lante  amie  allait  recueillir  l'encens  cle  la 
flatterie,  Thérèse  n'en  était  ni  moins  em- 
pressée ni  moins  alFectaeuse  envers  elle. 
L'innocente    enfarit  ignorant    l'espèce  de 
mépris  cpie  l'on  faisait   d'elle,  et  n'ayant 
aucune  sorte  d'inclination  pour  le  monde 
dont   elle     entendait    parier,    ne    sentait 
qu'une  profonde  reconnaissance  des  bons 
procédés  que  la  mère   et   la   fille  avaient 
pour  elle  ,  quand  elles  étaient  sans  témoins. 
De  son  côié  M.  de  Blain ville  ,  qui  s'était 
tendrement  attaché  à  la  jeune  pajsanne , 
Yenait  la^voir  chaque   jour,  l'interrogeait 
sur  ses  études  ,  et  aidait  ainsi  par  son  expé- 
rience etlasagesse  de  sesréilexions,  au  déve- 
loppement de  ses  idées  et  de  ton  tes  les  vertus 
que  la  bonne  Marguerite  avait  fait  germer 
dans  son  cœur.  Douée  d'un  jugement  très- 
sain,  d'une  raisojj  précoce,  et  de  la  plus 
étonnante  facilité  à  saisir  tous  les  genres  d'é- 
tudes, Thérèse   fit  des  progrès  si  rapides 
^  que  bientôt  elle  laissa  Anna  fort  loin  der- 
rière elle,  et  qu'à  seize  ans  elle  pouvait 
être  citée  comme  l'une  des  jeunes  per- 
sonnes les  plus  instruites. 
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Anna  cependant  satisfaite  de  son  propre 
mérite,  était  bien  loin  de  se  douter  que 
celui  de  la  jeune  protégée  de  sa  mère  le 
surpassât;  car  l'orgueil  l'aveuglait  à  tel 
point,  qu'il  était  impossible  qu'elle  re- 
connût son  infériorité:  elle  était  jolie, 
du  moins  chacun  le  lui  répétait  sans  cesse; 
elle  jouait  de  la  manière  la  pins  briUante 
plusieurs  airs  sur  le  piano  et  la  harpe,  et 
dansait  avec  autant  de  grâce  €|ue  de  lé- 
gèreté; conmient  élabhr  la  moindre  com- 
paraison entre  elle  et  cette  jeune  Thérèse 
dont  la  timidité  allait  quelquefois  jusqu'à 
la  gaucherie,  et  qui  ne  savait  faire  usage 
de  l'instruction  et  des  talents  qu'elle  avait 
acquis  que  pour  en  ùxive  hommage  à  sa 
bienfaitrice,  et  en  réjouir  les  yeux  et  les 
oreilles  du  vieux  M.  de  Blainville ,  son 
u  niq u e  admira teu r  ? 

Pauvre  Anna!  mais  ces  succès  dont  tu 
es  si  fière  ,  tiendraient-ils  à  la  chute  de 
l'opulence  et  des  grandeurs  qui  t'envi- 
ronnent? Et  ceux  qui  auraient  à  jdaindre 
les  revers,  daigneraient-ils  encore  te  pro- 
diguer l'encens  de  leur  adaiiration?  liélas! 
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il  faut  un  mérile  bien  réel  pour  soutenir 
l'épreuve  de  l'adversité!  Anna  cependant 
était  destinée  à  subir  cette  épreuve  cruelle. 
On  était  alors  en  181 4,  la  chute  imprévue 
de  Napoléon  entraîna  celle  de  tons  les 
braves  qui  s'étaient  associés  à  sa  gloire. 
Comme  la  plupart  des  officiers  généraux, 
M.  de  V***  fut  réduit  à  une  solde  de  non 
activité  cpii  ne  permettait  plus  à  sa  famille 
de  soutenir  le  rang  qu'elle  avait  occupé 
dans  le  monde:  il  fallut  le  quitter  ce 
inonde  où  Anna  avait  placé  tous  ses  plaisirs 
et  toutes  ses  espérances  de  bonheur.  Il 
fallut  se  retirer  dans  une  petite  maison- 
nette, que  ]\L™<^  de  Y***  loua  non  loin  du 
village  de  Thérèse.  Là  ,  accablée  de  re- 
grets et  de  soucis,  cette  dame  infortunée 
attendit  le  retour  d'un  époux  dont  elle 
désirait  ardemment  consoler  le  malheur. 
Il  revint  en  effet  ;  mais  déjà  le  chagrin 
avait  miné  son  existence;  bientôt  il  s'étei- 
gnit au  milieu  de  sa  famille  éplorée  ,  ne  lui 
laissant  pour  héritage  que  le  souvenir  de 
sa  bravoure  et  de  ses  vertus. 

Qui  peindra  la  douleur^  le  désespoir  de 
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sa  veuve  après  eelte  perle  cruelle?  frappée 
dans  ses  plus  clières  affections  et  dans 
toutes  les  espérances  qu'elle  avait  formées 
pour  rétabiisseiiient  de  sa  fille,  elle  tomba 
(lès  lors  dans  un  état  de  langueur  et  de 
souffrance  dont  il  fut  impossible  de  la 
faire  sortir.  Tous  les  amis  qu'elle  avait  eus 
autrefois,  s'étaient  vus  comme  elle  entraî- 
nés dans  la  chute  du  chef  de  l'élat ,  et  ne 
pouvaient  lui  offrir  que  de  stériles  conso- 
lations. 

Les  événements  de  181 5  vinrent  un 
moment  l'arracher  à  l'abattement  dans  le- 
quel elle  était  plongée;  mais  bientôt  aussi 
les  malheurs  de  Waterloo  et  la  nouvelle 
invasion  qui  en  fut  la  suite,  vinrent  ré- 
veiller toutes  ses  douleurs  et  toutes  ses  in- 
quiétudes. Forcée  de  quitter  la  modeste  re- 
traite où  elle  s'était  réfugiée,  elle  rentra  avec 
Anna  et  Thérèse  dans  la  capitale  où  il  lui 
fallut  vendre  ,  pièce  à  pièce  ,  et  à  vil  prix 
son  mobilier  et  ses  bijoux;  car  ayant  été 
forcée  de  contracter  divers  engagements, 
il  fallut  les  acquitter,  et,  pour  surcroit  de 
peine,   on   lui  avait  donné   à   loger  à  la 
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campagne  et  à  la  ville  un  assez  grand  nom- 
bre de  soldats  étrangers  qui  achevèrent  sa 
ruine. 

Ce  fut  alor>  qu'Anna  sentit  tout  ce  que 
l'adversité  a  de  cruel.  Forcée  de  se  retirer 
à  un  quatrième  étage  avec  sa  mère  mou- 
rante; elleeuldès  lors  à  supporter  tous  les 
genres  de  privations;  il  fallut  même  des- 
cendre jusqu'aux  soins  du  mériage.  A  la  vé- 
rité Thérèse  lui  en  évitait  les  plus  pénibles  , 
et  sembl  lit  vouloir  se  multiplier  pcmr  lui 
donner  chaque  jour  de  nouveaux  témoi- 
gnages de  son  affection.  Cette  jeune 
orpheline  autrefois  si  dédaignée  ,  était 
devenue  Funique  appui  de  la  mère  el  de 
la  fille:  Il  n'était  pas  un  momenl  de  sa 
vie  qui  ne  fut  consacié  à  les  cofisoler  ou 
à  soulager  par  ses  soins  empressés  les  maux 
qu'elle  voyait  souffrir  à  celle  qu'elle  nom- 
mait toujours  sa  bienjaitrice.  Cette  dernière 
n'ayant  pu  obtenir  de  pension  comme 
"Veuve  d'officier-général ,  parce  que  les  ser- 
vices de  son  ujari  n'étaient  pas  assez  anciens  , 
eût  été  réduite  au  bout  de  deux  ans  de  veu- 
vage ,  à  toutes  les  extrémités  de  la  plus 
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affreuse  misère,  si  la  courageuse  Thérèse 
ne  l'eût  soutenue  par  son  travail  et  par  la 
petite  rente  qu'elle  louchait  depuis  qu'elle 
avait  atteint  sa  seizième  année.  Avec  quelle 
ardeur,  quel  empressement  elle  se  plaisait  à 
lui  apporter  le  fruit  de  ses  travaux  î  avec 
quelle  délicatesse  elle  se  retranchait  sur  ses 
propres  besoins  pour  fournir  à  ceux  de  sa 
chère  malade  î 

Quels  que  fussent  cependant  ses  g-é» 
néreux  efforts ,  il  était  impossible  que 
]^|  me  ^Je  \  ***  ne  souffrît  pas  excessivement 
de  sa  douloureuse  situation  ;  Thérèse  en 
souffrait  plus  qu'elle  encore,  peut-être  ,  car 
elle  eût  donné  sa  vie  pour  celle  à  qui  elle 
devait  le  bienfait  de  l'éducation.  Jusqu'a- 
lors cependant  cette  éducation  ne  lui  avait 
servi  que  S(^us  le  rapport  de  sa  satisfaction 
personnelle;  mais  la  ruine  complète  de 
M."'*' de  Y***,  l'avait  souvent  fait  chercher 
les  moyens  d'en  tirer  un  parti  plus  avan- 
tageux ,  afin  de  pouvoir  lui  offrir  des 
témoignages  plus  réels  de  son  attachement 
et  de  sa  reconnaissance. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point ,  lorsqu'un 
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après-midi,    elle    fut    appelée    chez    une 
dame  fort  riche  du  voisinage,  nonmiée  la 
baronne  de  Merville ,  pour  y  prendre  des 
broderies    dont   elle    voulait    la    chars'er. 
Déjà  Thérèse   lui  en   avait   lait   plusieurs 
dont   un   avait   admiré   la   perfection  ,    et 
qui  avaient  été  fort  généreusement  payées. 
Heureuse  de  la  pensée  de  po-uvoir  offrir 
un  nouveau  soulagement  à  sa  bienfaitrice, 
par  le  travail  lucratiC  qui  lui  est  olfert,  la 
jeune    ouvrière    se     rend     exactement    à 
l'heure  indiquée   chez  la  baronne,  et  la 
trouve  donnant  elle-même   une  leçon  de 
piano  à  deux  petites  filles  charmantes  qui 
sont  ses  enfants.  «  Serez- vous  assez  bonne, 
Mademoiselle ,     pour     attendre    quelques 
minutes,  lui  demande  cetle  dame  ,  en  lui 
rendant  gracieusement  son  salut?  je  dési- 
rerais achever  cet'e  leçon   avant  que   de 
vous  remettre  la  b:  o.lerie  dont  vous  voulez 
bien   vous  charger.   —  J'attendrai  ,   iMa- 
dame ,  autant   qu'il   vous  plaira,    répond 
Thérèse.  —  Eh  bien  ,  mettez- vous  là  près 
de  nous.  »  L'orpheline  est  placée  près  du 
piaiiO  ;  elle  aime  cet  instrument  de  passion, 
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et  y  est  d'une  grande  habileté  ;  mais  depuis 
six  mois  ,  elle  a  été  privée  d'exercer  son 
talent  parce  que  le  piano  d'Arma  a  été 
vendu  pour  subvenir  aux  dépenses  du  mé- 
nage. Que  l'on  juge  du  plaisir  qu'éprouve 
Thérèse  en  écoutant  K*s  sons  q!ii  l'ont 
tant  de  l'ois  charmée!  A  la  vérité  les  mains 
qui  parcourent  les  to:5chi:'s  sont  encore 
trop  inhabiles  pour  que  ce  plaisir  soit  com- 
plet, mais  pourtant  elle  écoute  avec  une 
attention  si  marquée;  ses  traits  déjà  si  ex- 
pressifs s'animent  tellement  en  suivant  les 
doigts  et  le  cahier  de  l'écolière;  ils  se 
contractent  si  subitement  lorsque  celle-ci 
fait  une  faute  ,  que  la  banjnne  ne  peut 
douter  que  sa  jeune  brodeuse  ne  connaisse 
l'instrument.  «  Vous  jouez  certainement 
du  piano  ,  Mademoiselle  ?  lui  demande- 
t-e!le  avec  un  air  d'intérêt  qui  annonçait 
une  véritable  bienveillance.  —  Madame  , 
je  l'ai  étudié  autrefois  répond  timidement 
Thérèse  ,  en  rougissant  beaucoup.  —  Oh! 
vous  seriez  bien  aimable  de  nous  jouer 
quelque  chose.  —  J^l  J  ^  si  long-tenqis  , 
Madame,  que  je  ne  me  suis  exercée,  que 
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je  craindrais  de  ne  pas  réussir...  —  N'im- 
porle  je  vous  saurais  un  gré  infini  d'j 
essayer  du  moins.  »  Thérèse  bien  Ireni- 
}3iante,  mais  ne  voulant  pas  se  faire  prier, 
prend  la  place  que  lui  cède  la  petite  fille , 
cherche  un  morceau  dans  le  cahier,  et  joue 
d'abord  avec  un  peu  d'hésitation  ;  mais 
bientôt  son  exécution  se  raffermit,  et  de- 
vient aussi  pure  que  brillante.  La  baronne 
sait  apprécier  et  admirer  le  talent.  Ravie 
de  celui  de  sa  jeune  brodeuse,  elle  l'em- 
brasse et  lui  demande  un  nouveau  morceau 
qui  présente  les  plus  grandes  difficultés  ; 
Thérèse  le  joue  à  livre  ouvert  avec  une 
incroyable  habileté.  «  Mais  c'est  charmant! 
c'est  délicieux!  s'écrie  M.*^^  de  Merville  ; 
eh  quoi!  Mademoiselle,  avec  un  talent  si 
rare  vous  vous  cachez  à  tous  les  yeux? 
(  La  baronne  avait  pris  des  renseignements 
sur  son  ouvrière,  et  savait  qu'elle  vivait 
d'une  manière  fort  retirée. j  —  Ce  talent, 
si  véritablement  c'en  était  un  ,  reprit 
Thérèse  avec  une  extrême  modestie, 
ne  m'est  aujourd'hui  d'aucune  utilité;  car 
je  suis  forcée  de  me  livrer  à  un   travail 
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très-assicli]  pour  subvenir  à  mes  besoins.  -^ 
Mais  vous  pourriez  en  laire  un  usai;e  bien 
aùUernent  utile  que  tle  la  broderie.  \'o'ire 
éducation  nie  paraît  avoir  élé  extrêmement 
soignée  ;  pourquoi  ne  vous  livreriez-vous 
pas  à  l'enseignement?  je  suis  convaincue 
que  vous  y  réussiriez  à  merverveille  :  vous 
savez   certainement  autre    chose    que    le 
piano  ;  veuillez ,  je   vous   en  supplie   me 
parler  à  cœur  ouvert.  —  Thérèse  répond 
très-bas  et  en  rougissant  encore:  j'ai  étu- 
dié le  français  et  l'anglais,  je  sais  un  peu 
l'histoire,  la  géographie,  et   je  me    suis 
aussi  un  peu  essayée  au  dessin...  —  Comn^e 
vous  vous  êtes  essayée  au  piano,  sans  doute, 
reprend   la  baronne   en    l'embrassant   de 
nouveau.  Croyez-moi ,  vous  en  savez  autant 
qu'il  en  faut  pour  adopter  la  carrière  que 
je  vous  propose  :  il  serait  à  souhaiter  que 
toutes  celles  qui  s'y  livrent  vous  ressem- 
l)lassent:    daignez  me  permettre   de    voir 
Madame  votre  mère  ;  je  serais  enchantée 
qu'elle  voulût  accepter  la  pro])osition  que 
j'ai  à  lui  faire  à  ce  sujet.  —  Hélas!  Ma- 
dame ,  je  n'ai  plus  de  mère,  reprit  Thérèse 

2  0 


234  LA    î>EtITE    LAlTïfiUE. 

profondément  émue.  »  Alors  avouant  sans 
hésiter  à  la  baronne  qu'elle  fut  autrefois 
une  simple  laitière  ,  elle  lui  fait  connaître 
toutes  ses  obligations   envers    sa  bienfai- 
trice ,  dont  elle  lui  laisse  ignorer  toutefois 
la  triste   situation,    et^    voulant    éviter  à 
cette  dernière  l'embarras  d'une   visite  qui 
l'eut    fait     beaucoup   souffrir,     elle    prie 
M/'^*^  de  Merville  de  s'adresser  au  vénéra- 
ble pasteur  de  Châlilion  ,  qu'elle  n'a  point 
oublié  dans  son  récit,  et  qui  n'a  pas  cessé 
depuis  cinq  ans  de  lui  porter  la  plus  vive 
sollicitude.  —  Je  verrai  cerlaineuient  cet 
homme  respectable,  dit  la  baronne,  qui 
devinait  les  motifs  de  la  discrétion  de  l'or- 
pheline, et  ses  louables  intentions.  Demain, 
Mademoiselle,   à  cette   heure-ci   veuillez 
prendre  la  peine  de  revenir.  J'aurai  pro- 
bablement réussi  à  faire  adopter  mon  pro- 
jet à  votre  vénérable  ami,  et  si  vous-même 
daignez  ne  pas  le  repousser,  je  m'estimerai 
heureuse    de    pouvoir    vous   donner   plus 
tard    de   véritables   témoignages   de    tout 
l'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

Thérèse  de  plus  en  plus  touchée  de  la 
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bienveillance  que  lui  montre  celle  femuie 
cbarmanle,  la  remercie  avec  tonte  la  sen- 
sibilité  dont  son  âme  est  capable  ,  et  se 
retire  l'esprit  préoccupé  de  l'espoir  si 
doux  de  pouvoir  enfin  changer  le  sort  de 
celle  qu'elle  aimait  à  l'égal  d'ime  mère,  et 
celui  de  sa  jeune  amie  pour  laquelle  elle 
avait  aussi  une  si  tendre  affection.  Elle 
attendit  néanmoins  pour  leur  communi- 
quer sa  joie  que  les  projets  de  M.^*^  de 
Merville  lui  fussent  entièrement  connus, 
et  se  rendit  le  lendemain  chez  cette  dame 
à  l'heure  indiquée. 

Le  bon  curé  j  était  avant  elle,  et  lui 
dit  en  la  voyant  paraître  :  «  Venez  ma 
cher-  Thérèse  ,  venez  m'aider  à  remercier 
Madame  de  la  confiance  qu'elle  veut  bien 
vous  accorder  en  vous  proposant  de  con- 
courir avec  elle  à  l'éducation  de  ses  enfants. 
Elle  attache  à  cet  emploi  une  pension  de 
quinze  cents  francs ,  qui  vous  sera  continuée 
durant  toute  votre  vie,  si,  comme  je  n'en 
doute  pas,  vous  accomplissez  rio-oureuse- 
ment  les  devoirs  que  cette  tâche  honorable 
vous  imposera.   » 
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Thérèse  est  si  vivement  émue  en  son- 
geant que  sa  bienfaitrice  sera  enfin  sauvée 
du  malheur,  que  malgré  elle  des  larmes  de 
joie  s'échappent  de  ses  yeux,  et  qu'il  lui 
est  impossible  d'articuler  d'abord  un 
seul  mot  ;  mais  M.'»«  de  Merville  a 
une  âme  susceptible  de  comprendre  ce 
qu'elle  éprouve  ,  et  s'approchant  d'elle 
avec  affection  :  «  Je  vous  olFre  de  plus,  Ma- 
demoiselle ,  une  tendre  et  sincère  amitié, 
et  je  vous  demande  la  vôtre  pour  mes  deux 
petites  filles  qui  seront  bien  heureuses  d'a- 
voir auprès  d'elles  une  amie  telle  que  vous. 
—  Ah!  Madame,  répondi(  Thérèse,  c'est 
mettre  le  comble  à  toutes  vos  bontés,  que 
dédaigner  me  les  accorder  avec  une  si  tou- 
chante bienveillance  1  je  n'ai  plus  qu'un 
vœu  à  former;  c'est  celui  de  faire  agréer 
à  ma  bienfaitrice  vos  offres  généreuses  :  si 
ma  séparation  d'avec  elle  devait  lui  coûter 
une  peine  trop  vive,  mon  devoir  serait  de 
la  lui  épargner,  permettez  donc  que  je  les 
lui  soumette  avant  que  de  les  accepter; 
mais  daignez  croire,  quelle  que  soit  sa 
voloulé  sur  ce  point,   que  ma  reconnais- 
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sauce  pour  vous  durera  autant  que  ma  vie. 
—  /Vllez,  ma  chère  enfant,  allez  ,  reprit  la 
baronne,  j'approuve  la  délicatesse  de  vos 
procédés  ;  mais  tachez  de  ne  pas  me  rap- 
porter un  refus,  maintenant  que  je  vous 
connais,  je  ne  m'en  consolerais  pas.  » 

L'orpheline ,  après  avoir  remercié  de 
nouveau  cette  femme  aimable  ,  se  hâta  de 
retourner  chez  M.^"*^  de  V***  :  «  0  ma 
chère  bienfaitrice,  lui  dit-elle,  en  l'abor- 
dant ,  depuis  long-temps  je  cherchais  un 
moyen  de  vous  faire  sortir  de  la  position 
où  vous  languissez,  ainsi  que  ma  chère 
Anna  :  la  Providence  vient  enfin  de  me 
l'ofFrir  ;  on  me  propose  une  place  de  quinze 
cents  fiancs;  ainsi ,  désormais  vous  ne  souf- 
frirez plus;  habituée  comme  vous  l'êtes  à 
une  stricte  économie,  cette  petite  somme 
suffira  à  vos  besoins,  et,  pour  comble  de 
bonheur,  c'est  ici  près,  dans  votre  voisi- 
nage que  je  serai  placée  ;  chaque  jour  je 
pourrai  venir  vous  voir  quelques  instants 
sans  nuire  aux  devoirs  qui  me  seront  pres- 
crits ;  comprenez-vous  tout  mon  bon- 
heur ?  »  Entrant  alors  dans  tous  les  détails 
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de  ce  qui  s'est  passé  entre  elle  et  M.™^  de 
Merville,  elle  explique  à  sa  bienfaitrice 
pourquoi  elle  ne  lui  a  pas  parlé  la  veille  du 
geiiéreux  projet  de  cette  dame. 

M.^'*^  de  V***  l'avait  écoutée  avec  autant 
d'émolion  que  de  surprise,  et  s'écria  lors- 
qu'elle eut  fini  de  parler  :  «  bonne  et  chère 
Thérèse!  je  reconnais  bien  à  ce  nouveau 
trait  le  gxniéreux  dévouement  qui  t'anime 
pour  moi!  En  t'ait  de  boulé  et  de  vertu  , 
lien  de  toi  ne  m'élonne;  mais  est-ce  donc 
en  abusant  de  l'excellence  de  ton  cœur, 
que  je  dois  sortir  de  l'affreuse  position  où 
le  malheur  m'a  plongée?  ah!  ne  l'exige  pas, 
je  t'en  conjure,  accepte  les  offres  qui  te 
sont  faites;  je  les  trouve  aussi  honorables 
qu'avantageuses  pour  ton  avenir  ;  mais 
permets  que  je  ne  détruise  pas  le  peu  que 
j'ai  pu  faire  pour  loi,  en  te  privant  de  ces 
mêmes  avantages  qui  seront  pour  moi  une 
consolation  si  puissante.  —  En  ce  cas  ,  je 
demeure  près  de  vous  ,  reprit  Thérèse  le 
cœur  gros  de  soupirs  ;  crovez-vous  donc 
que  Torpheline  qui  vous  doit  tout  ira  jouir 
d'une  aisance  que  vous  ne  consentiriez  pas 
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à  partager?  Hélas!  j'avais  osé  croire  que 
vous  jugiez  mieux  de  uion  cœur...  j'ima- 
ginais que  les  efforts  de  la  pauvre  laitière 
seraieut  accueillis,  comme  elle-uiéme  ac- 
cueillit autrefois  vos  bienfaits  ;  je  croyais 
enfin,  continue-t-elle,ense  précipitai) taux 
pieds  de  M."^^  de  Y***,  et  versant  des 
pleurs,  que  vous  aviez  pour  moi  un  cœur 
de  mère,  comme  j'ai  pour  vous  un  cœur 
de  fille,  et  qu'à  ce  double  titre  nos  obli- 
gations étaient  réciproques....  Combien  je 
m'abusais  I... 

—  Non,  non  tu  ne  t'abusais  pas  ;  car  tu 
l'emportes,  dit  alors  M.'"*-'  de  V**'*'  en  la 
serrant  dans  ses  bras;  oui,  je  consens  à 
tout  tenir  de  toi;  ton  âme  est  trop  noble 
pour  que  l'on  refuse  tes  bienfaits;  mais  tu 
permettras  du  moins  que  j'j  mette  des 
bornes:  La  moitié  de  la  pension  qui  t'est 
promise  me  suffira...  — Nous  en  reparle- 
rons, s'écrie  Thérèse  au  comble  de  la 
joie.  Oh  ,  ma  chère  bienfaitrice  !  comment 
vous  exprimer  le  bonheur  que  vous  me 
faites  éprouver  en  ce  momerît!  une  telle 
bonté  de  votre  part,  surpasse  tout  ce  que 
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TOUS  avez  fait  pour  moi.  —  C'est  elle  qui 
nie  remercie',  reprend  M."^^  deV***  en  fon- 
dant en   larmes.  —  0  Thérèse  ,  dit  à  son 
tour  Anna,  qui  avait  assisté  à  cette  scène, 
et  qui  se  rappelait  amèrement  les  dédains 
dont  elle  avait  autrefois  abreuvé  le  cœur 
de  sa  jeune  amie,  ô  Thérèse,  que  tu  es 
vengée  aujourd'hui  du  sot  orgueil  que  je 
t'ai  montré  î  Depuis  long-temps ,  il  est  vrai, 
le  repentir  était  dans  mon   âme;  mais  je 
n'avais  pas  suffisamment  expié  mes  torts  ; 
il  me  fallait  une  telle  leçon  pour  les  com- 
prendre tous...  Daigneras-tu  les  oublier. 
■ —  Thérèse  se  jette  dans  ses  bras  :  Anna  ! 
chère  Anna  î  ne  me  parle  donc  plus  de  ces 
torts  que  je  ne  connus  jamais  ;  non  ,  jamais 
je  n'ai  connu  que  ta  tendre  affection.  » 

Les  deux  jeunes  filles  en  étaient  là  de 
leur  mutuel  épanchement  lorsque  le  bon 
curé  entra  suivi  de  M.  de  Blainville,  qu'il 
venait  de  rencontrer,  et  qui  ayant  fait  une 
longue  absence  n'avait  pas  vu  \J.™^de  V**'^ 
depuis  ses  malheurs.  «  il  m'était  donc  ré- 
servé ,  dit  cette  dernière  en  les  voyant  paraî- 
tre et  en  le  ur  tendant  les  mains ,  de  connaître 
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encore  iin  moment  de  vérilahle  bonheur 
sur  la  lerre  el  de  le  partager  avec  vous  î 
Oh  mon  cher  de  Bhvhiville  ,  et  vous  homme 
respectable  qui  avez  été  le  premier  guide 
de  ma  Thérèse  ,  regardez-la  ,  c'est  à  elle 
que  ma  fille  et  moi  allons  devoir  notre 
subsistance  ;  elle  veut  aujourd'hui  se  placer 

pour  nous   nourrir —  Eh,  Madame! 

interrompit  le  pasteur,  c'est  pour  elle  un 
devoir  aussi  doux  que  sacré;  laissez-la  le 
remplir  sans  j  attacher  tant  de  prix  :  nos 
bonnes  actions  sont  pavées  d'avance  par  le 
plaisir  qu'elles  nous  donnent.    » 

M.  de  Bîainville  qui  s'était  emparé  de  la 
main  de  Théi'èse,  la  serre  avec  affection  , 
et  dit  à  son  tour:  «  Oui,  oui,  laissez-la 
faire,  car  je  parierais  qu'elle  est  plus  heu- 
reuse que  nous  en  ce  moment.  —  Oh, 
oui,  bien  heureuse  I  répond  la  jeune  fille, 
pourvu  que  ma  chère  bienfaitrice  veuille 
bien  ne  ])lus  calculer  avec  son  enfant 
d'adoption.  —  Je  ne  calculerai  plus,  re- 
prend M.'"^  de  \***;  mais  laisse-moi  leur 
dire  que  déjà,  depuis  près  de  deux  ans  ,  tu 
me  nourrissais  par  ton  travail....  — -  Tout 

21 
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cela  devait  être  ainsi,  dit  M.  de  Blainville; 
car  notre  chère  Thérèse  a  un  cœur  fait 
pour  sentir  la  reconnaissance,  et  son  dé- 
vouement, ses  vertus,  ne  sauraient  nous 
éloniier;  mais  j'avoue  que  je  voudrais  la 
voir  maintenant  en  face  des  deux  jeunes 
impertinentes  qui  osèrent  autrefois  la  dé- 
daigner, et  qui  aujourd'hui  tombées,  dit- 
on  ,  dans  une  profonde  détresse ,  seraient 
hors  d'état  de  remplir  l'honorable  emploi 
dont  on  va  la  charger.   » 

Le  vieux  censeur  n'avait  pu  s'empêcher 
de  jeter  un  regard  furtif  sur  Anna ,  en 
finissant  ces  mots  ;  mais  la  vive  sensibilité 
qu'il  vit  répandue  dans  les  traits  de  cette 
jeune  personne,  lair  de  tendresse  avec 
lequel  elle  regardait  son  amie,  lui  paru- 
rent annoncer  en  elle  une  métamorphose 
si  complète  ,  que  ,  passant  aussitôt  du  sar- 
casme à  l'éloge  ,  il  ajouta  :  «  quant  à  vous, 
chère  x\nna,  je  vois  avec  plaisir  combien 
vous  avez  su  profiter  de  la  leçon  du  mal- 
heur; crovez-moi ,  c'est  niaintenant  que 
vous  justifiez  pleinement  l'affection  de 
ceux  qui   vous  connaissent,  et  que  vous 
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êtes  véritablement  digne  de  leur  admira- 
tion.  » 

Thérèse  eût  volontiers  embrassé  le  boa 
vieillard  pour  ce  qu'il  venait  de  dire; 
mais  n'osant  prendre  cette  liberté,  elle 
s'en  dédommagea  en  serrant  sur  son  cœur 
sa  jeune  compagne,  et  en  disant:  «  oh! 
oui,  notre  Anna  est  tout  ce  qu'il  j  a  de 
meilleur  au  monde.  » 

Après  cet  entrciien  qui  les  avait  tous 
rendus  si  heureux ,  Thérèse  pria  le  véné- 
rable pasteur  d'aller  rendre  sa  réponse 
affirmative  à  la  baronne  ,  chez  laquelle  elle 
entra  des  le  lendemain. 

Il  était  impossible  que  sa  séparation 
d'avec  M.""^  de  Y***  et  Anna  ne  luicoiiiât 
pas  beaucoup  de  regrets ,  et  qu'elle  n'en 
causât  pas  aussi  de  bien  aniers  à  celles 
dont  l'isolement  allait  encore  devenir  plus 
sensible  par  son  absence  ;  mais  la  permis- 
sion qu'elle  obtint  d'aller  chaque  jour  les 
embrasser ,  et  les  prévenances  délicates 
dont  elle  se  vit  comblée  par  sa  nouvelle 
protectrice  et  par  ses  élèves  elles-mêmes , 
lui  firent  supporter  cette  séparation  aveé 


courage. 


244  I^A.    PETITE    LAITIÈRE 

L'éducation  des  enfants  de  M.'^*^  de 
Merville  avait  été  si  heureusement  com- 
mencée par  lev.v  vertueuse  mère,  qu'il 
était  impossible  que  Thérèse  ne  trouvât 
pas  une  véritable  satisfaction  à  îa  conli- 
nuer,  et  si  jamais  institutrice  ne  fut  plus 
dévouée  et  plus  assidue  à  remplir  ses  de- 
voirs ,  jamais  aussi  élèves  ne  monlrèrent 
plus  de  docilité  et  de  reconnaissance. 

Parmi  !x)utes  les  vertus  que  la  baronne 
cherchait  à  inculquer  à  ses  enlrnis  , 
la  bienfaisance  tenait  la  première  place. 
On  peut  se  figurer  combien  la  jeurse 
gouvernante  se  plut  à  seconder  cette  heu- 
reuse disposition,  et  avec  quelle  joie,  se  rap- 
pelant les  peine:  et  les  fatigues  de  son  pre- 
mier état,  elle  courait  avec  les  aimable* 
enfantsquiluiétaientconiiées,  au  secours dtî 
rhonnête indigence.  M."'*-^  de  Merville  avait 
mis  à  cet  effet  à  la  disposition  de  ses  deux 
filles,  une  sonime  annuelle  assez  consi- 
dérable ,  et  Thérèse  ,  suivie  d'un  domes- 
tique fidèle  que  l'on  avait  attaché  à  leur 
service,  était  chargée  de  les  conduire  dans 
la  demeure   du    pauvre,    et   de  leur  ap- 
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prendre  à  donner  avec  la  grâce  qui  dou- 
ble le  bienfait.  Deux  fois  la  seaiainc  ces 
charitables  excursions  leur  étaient  per- 
mises, en  récompense  de  ieur  assiduité 
au  travail ,  et  toujours  elles  y  appor- 
taient un  nouvel  empressernenl. 

Etant  ailées  un  malin  visiter  une 
pauvre  vieille  femme,  dont  elles  étaient 
depuis  cpiekjues  temps  les  soutiens,  et  qui 
les  recevait  toujours  avec  la  joie  la  plus 
vive,  elles  furent  étonnées  de  la  trouver 
dans  l'attitude  d'une  profonde  tristesse. 
Questionnée  sur  la  cause  de  son  cLagrin  , 
elle  répondit  :  «  Oh  !  mes  chères  demoi- 
selles, ce  n'est  pas  sur  moi  que  je  m'af- 
flige; votre  charité  pourvoit  à  tous  mes 
besoins;  mais  sur  mon  carré,  là  à  celte 
porte  que  vous  voyez  d'ici,  est  une  pau- 
vre mère  malade  et  ses  deux  filles  mou- 
rant de  faim.  Ce  sont,  je  crois,  des  per- 
sonnes qui  ont  été  bien  à  leur  aise;  car 
lorsqu'elles  vinrent  demeurer  dans  cette 
maison  ,  elles  occupèrent  d'abord  le  deu- 
xième étage ,  et  avaient  encore  à  celte 
époque    de    très-beaux    meubles.    Depuis 


2/16  LA    PETITE    LAITIÈRE. 

il  paraît  qu'une  faillite  de  l'homme  d'af- 
faires chez  qui  elles  avaient  placé  le  peu  de 
londs  qni  leur  restait,  acheva  leur  ruine ^ 
il  fallut  tout  vendre  et  monter  à  ce  cin- 
quième. Ce  fut  alors  que  je  les  connus 
mieux,  et,  sans  reproche,  j'ai  souvent 
parlajé  avec  elles  ce  que  vous  me  don- 
niez j  mais  enfin  la  mère  est  tombée  sé- 
rieusement malade  ;  j'ai  proposé  aux  de- 
moiselles, que  je  vis  plongées  dans  le 
désespoir,  d'aller  implorer  pour  elles  les 
secours  de  la  bienfaisance;  elles  ont  re- 
fusé mes  olFres ,  en  me  disant  que  leur 
mère  aimerait  mieux  mourir  que  de  faire 
connaître  sa  peine....  Hélas,  mon  Dieu  I 
il  ne  me  semble  pas  pourtant  qu'il  y  ait 
de  la  honte  à  avouer  sa  pauvreté,  quand 
surtout  on  ne  se  l'est  pas  attirée  soi- 
même.  —  Sans  doute,  répondit  Thérèse, 
à  qui  ces  dernières  paroles  étaient  plus 
particulièrement  adressées ,  sans  doute  la 
pauvreté  n'a  rien  qui  doive  nous  abais- 
ser devant  la  vertu  ,  car  elle  nous  élève 
aux  yeux  de  la  Divinité ,  quand  nous  sa- 
vons la  supporter   avec   courage;    mais. 
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ma  bonne  mère,  c'est  une  épreuve  bien 
difficile,  et  ce  n'est  pas  toujours  tout  d'un 
coup  que  l'on  peut  s'y  résigner.  Ména- 
geons, crojez-moi,  les  infortunées  dont 
vous  nous  parlez  :  je  vais  confier  leur 
peine  à  la  mère  de  mes  élèves  ;  je  suis 
sûre  qu'elle  s'empressera  de  leur  envoyer 
des  secours,  sans  que  leur  fierté  puisse  en 
souffrir.  En  attendant,  mes  jeunes  amies 
vont  vous  prier  de  déposer  secrètement 
chez  elles  leur  petite  offrande.   » 

Déjà  les  deux  enfants  ont  tiré  leur 
bourse ,  et ,  après  avoir  fait  la  part  de  la 
bonne  femme,  elles  déposent  entre  ses 
mains  celle  qu'elles  destinent  à  ses  voi- 
sines. Thérèse  y  joint  furtivement  une 
pièce  de  vingt  francs.  C'était  tout  ce  dont 
elle  pouvait  disposer;  car  c'était  sur  sou 
entretien  qu'elle  le  prélevait,  le  reste  de 
ses  appointements  étant  destiné  à  son  an- 
cienne bienfaitrice.  Avec  quelle  douce 
satisfaction  elle  laisse  échapper  cette  pe- 
tite pièce  de  sa  main  !  Gomme  elle  est 
heureuse  en  se  disant  :  je  porterai  un 
chapeau  fané ,  mais  j'aurai  aussi  aidé  à 
soulager  l'infortune! 
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«  Que  Dieu  vous  le  rende,  mes  clières 
demoiselles!  Vous  êles  certainement  des 
anges  qu'il  comblera  de  ses  bénédiclious, 
dit  la  vieille  en  les  reconduisant.  —  Je 
vous  en  supplie,  reprend  tout  Las  Thé- 
rèse ,  en  lui  serrant  afFectueusement  la 
main,  gardez-nous  le  secret  devant  la 
pauvre  malade  et  ses  enfants,  si  vous  sa- 
viez combien  nous  serions  affligées  de 
leur  causer  la  moindre  peine!   » 

De  retour  à  l'hôlel,  la  jeune  gouver- 
nante et  ses  élèves  n'eurent  rien  de  plus 
pressé  que  de  raconter  à  la  baronne  ce 
qj'oQ  leur  avait  dit  de  cette  malheureuse 
famille,  et  une  heure  après  cette  dame 
bienfaisante  était  à  la  porte  de  la  vieiile^ 
avec  Thérèse,  dont  elle  avait  désiré  être 
accompagnée.  Elles  frappent  doucement; 
on  ouvre  aussitôt;  mais  cette  dernière 
demeure  interdite  à  la  vue  de  deux  jeunes 
personnes  couvertes  des  lambeaux  de  la 
misère,  et  qui,  après  avoir  jeté  sur  elle 
un  coup  d'œil  rapide  ^  font  une  vive  ex- 
clamation ,  et  retombent  sur  leur  chaise 
comme  anéanties. 


LA    PETITE    LAITIÈRE.  2^9 

«   La  voilà  !  la  voilà  î  celle  dont  je  vous 
parlais,  s'écrie  la  vieille.  Aliî  mes  chères 
deiiAoiselles ,  ne  rougissez  pas  de  lui 'avoir 
obligation  -,  car  c'est  un  ange  en  vérité  -, 
si  vous  saviez  coninie  elle  m'avait  recom- 
mandé de  ne  vous  rien  dire  ;  mais  le  moyen 
de  se  taire  quand  surtout  elle  vient  elle- 
même  pour  vous  apporter  peut-être    de 
nouveaux  bienfaits!...  —  Ah,  je  vous  en 
conjure,  interrompt  Thérèse,  d'une  voix 
altérée    et    les    yeux    pleins    de   larmes . 
épargnez-moi  des  éloges  qui  ne  m'appar- 
tiennent pas;  »   et  en  même  temps  cher- 
chant à  se  dérober  aux  regards  des  deux 
jeunes  personnes  ,   qu'elle  a  parfaitement 
reconnues  pour  êlre  Cécile  et  llorlense, 
elle  se  cache  derrière  la  baronne,  qui  reste 
fort  étonnée  au  milieu  de  celte  scène. 

«  Vous  trioniphez,  Thérèse,  dit  alors 
Cécile  avec  un  mélange  de  dépit  et  de 
douleur,  qu'il  lui  était  impossJ]>le  de  ren- 
fermer; mais  convenez  du  moins  que  vous 
êtes  trop  vengée....  —  Je  conviens,  ré- 
pondit l'orpheline,  que  jamais  je  n'ai 
tant  souilert.  Daignez^  mademoiselle  ^  en 
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être  convaincue ,  et  me  pardonner  cette 
rencontre  que  j'étais  si  loin  de  prévoir. 
Je  vous  proteste  qu'elle  m'afflige  autant 
que  vous....  »  Etonnée  d'un  tel  excès  de 
bonté,  et  vaincue  par  l'expression  tou- 
chante que  l'ancienne  laitière  a  mise  dans 
ces  paroles  ,  l'orgueilleuse  Cécile  se  lève, 
lui  prend  la  main  ,  et  lui  dit  :  quoi  î  vous 
sollicitez  un  pardon  que  nous  seules  de- 
vions implorer  î  Ah  !  Thérèse  ,  combien 
votre  touchante  modestie  nous  humilie  à 
nos  propres  yeux  I  Oui  ,  notre  voisine 
avait  raison  ,  vous  êtes  véritablement  un 
ange  de  bonté...  »  Et,  sans  hésiter  alors, 
et  sans  que  Thérèse  puisse  parvenir  à 
l'en  empêcher,  elle  fait  hautement  l'a- 
veu de  ses  torts  et  de  ceux  de  sa  sœur, 
qui  semble  partager  son  repentir,  envers 
celle  dont  elles  viennent  de  recevoir  la 
généreuse  aumône.  Les  pleurs  qu'elles 
yersèrent  toutes  deux  en  faisant  cet  aveu 
pénible  touchèrent  vivement  la  baronne  , 
qui  leur  dit  avec  la  plus  douce  bienveil- 
lance :  «  vos  torts  n'existent  plus;  car  on 
les  répare  quand  on   les  pleure,  et  ma 
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jeune  amie  vous  les  a  sans  doute  dès  long- 
temps pardonnes  ;  je  réponds  de  son  cœur 
et  vous  promets  en  son  nom ,  non  seule- 
ment l'oubli  du  passé,  mais  encore  tous 
les  sentiments  que  vous  êtes  faites  pour 
inspirer,  et  que  je  partagerai  désormais 
avec  elle,  si  vous  daignez  en  accueillir  les 


témoignages.   » 


Thérèse ,  en  entendant  ces  mots ,  se  jette 
dans  les  bras  de  sa  noble  amie  ,  etla  remercie 
de  s'être  rendue  l'interprète  de  sa  pensée, 
puis,  s'approcliant  des  deux  sœurs,  elle 
essuieleurs  larmes,  et  leur  demande  affec- 
tueusement leur  amitié. 

«  Allons,  allons  dit  alors  la  bonne 
vieille ,  qui  avait  pris  à  cette  scène  le 
plus  vif  intérêt,  tout  est  pour  le  mieux; 
moi  aussi  je  serai  sûrement  pardonnée  ; 
car,  après  tout,  mon  indiscrétion  a  causé 
plus  de  bien  que  de  mal;  mais  pourtant 
je  sens  que  la  chose  pouvait  mal  tourner, 
et  une  autre  fois  je  retiendrai  ma  langue.  » 

A  dater  de  ce  jour,  la  mère  d'Hortense 
et  de  Cécile  ne  manqua  plus  de  rien; 
car  M."^^  de  Merville  fournit  généreuse- 
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ment  à  tous  ses  besoins  ,  et  procura  ensuite 
assez  d'ouvrage  à  ses  deux  filles  pour  qu'elles 
pussent  la  soutenir  convenablement.  La 
jeune  gouvernante  fut  toujours  pour  elles 
bonne,  aimable  et  empressée  à  leur  être 
utile  ;  mais  sa  plus  tendre  sollicitude  conti- 
nu a  de  se  porter  su  r  son  a  ncie  n  n  e  bien  failrice, 
dont  elle  était  parvenue  à  rétablir  la  santé 
par  ses  soins  généreux.  Le  sort  d'Anna  l'oc- 
cupait aussi  sans  cesse;  car  elle  l'aimait  à 
l'égal  d^une  sœur.  Avec  quel  plaisir  elle 
allait  leur  porter  chaque  mois  le  fruit  de 
son  travail!  Quel  sentiment  délicieux  rem- 
plissait son  âme  lorsque  pressée  dans  les 
bras  de  toutes  deux,  elle  recueillait  les  ten- 
dres expressions  de  leur  amitié  et  de  leur 
reconnaissance  ! 

Cependant,  quel  que  fùlson  bonheur,  tous 
ses  vœux  n'étaient  pas  encore  satisfaits  : 
elle  savait  avec  quelle  ardeur  M.™^  de 
Y***  souhaitait  établir  sa  fille,  et,  s'i- 
dentifiantaux  vœux  de  cette  tendre  mère, 
elle  eût  voulu  pouvoir  les  seconder. 

Enfin  ,  la  Providence  couronna  ses  dé- 
sirs, et  lui  offrit  un   nouveau   moyen  de 
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montrer  la  générosilé  de  son  cœur.  Anna 
fui  demandée  en  mariage  par  un  îiiililaire 
dislingué  qui  avait  été  raide-de-cauip  de 
.son  père.  Connaissant  l'in fortune  où  était 
tombée  la  veuve  de  son  ancien  clief,  il 
n'exigeait  aucune  dot;  mais  cette  der- 
nière quoique  profondénient  touchée  de 
son  désintéressement  hésitait  à  former  ces 
nœux,  ne  pouvant  supporter  l'idée  de 
n'avoir  pas  même  un  trousseau  convena- 
ble à  donner  à  sa  iîile.  Thérèse,  à  la- 
quelle cependant  elle  s'était  bien  gardée 
de  communiquer  son  cruel  embarras  le 
devina  bientôt.  Elle  avait  alors  atteint  sa 
majorité  ,  et  pouvait  disposer  des  fonds 
provenant  de  son  modeste  héritage.  «  Je 
n'en  ai  plus  besoin  maintenant ,  se  dit-elle; 
car  ma  digne  bienfaitrice,  en  me  faisant 
donner  des  talents  ,  a  assuré  mon  avenir; 
c'est  bien  le  moins  aujourd'hui  que  je 
fasse  hommage  à  sa  fille  du  peu  que  je 
possède.  »  Trois  jours  après  Anna  était 
pourvue  d*un  fort  joli  Ijousscau,  acheté 
avec  les  deniers  de  Thérèse. 

Qu'on  juge  de  tout  ce  qu'éprouvèrent 
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la  mère  et  la  fille  en  recevant  ce  donî  II 
ne  leur  fut  pas  difficile  de  deviner  de 
quelle  main  il  partait;  car  Thérèse,  de- 
puis plusieurs  jours,  leur  avait  montré 
une  figure  rayonnante,  et  elles  ne  dou- 
tèrent pas  qu'elles  ne  lui  dussent  ce  nou- 
veau sacrifice. 

Jusqu'alors,  par  un  reste  d'orgueil,  dont 
on  se  défait  difficilement ,  ni  l'une  ni  l'autre 
n'avaient  osé  se  montrer  chez  la  baronne, 
de  peur  de  découvrir  leur  position;  mais 
un  sentiment  plus  fort  l'emportant  tout-à- 
coup  dans  leur  cœur ,  elles  s'y  rendirent 
ensemble,  et  M."^^  de  V***  dévoila  aux 
veux  de  la  baronne  tout  ce  qu'elle  devait 
à  l'intéressante  orpheline,  suppliant  cette 
dame  d'user  de  son  ascendant  pour  lui 
faire  reprendre  ses  nouveaux  dons. 

«  Ces  dons  honorent  trop  notre  jeune 
amie,  répondit  M.  "^^  de  Merville  ,  en  sou- 
riant de  la  manière  la  plus  aimable  à 
celle  qui  réclamait  son  appui,  pour  que 
je  pUiSse  me  ranger  contre  elle.  Croyez- 
moi  ,  Madame  ,  cédez-lui  plutôt  cette 
nouvelle   jouissance  ;   elle  est   faite  pour 
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que  ramitié  ne  compte  pas  avec  elle  ; 
laissez-la  acquitter  à  sa  manière  les  obliga- 
tions.qu'elle  vous  doit ,  c^est  une  satisfac- 
tion que  votre  bonté  ne  saurait  lui  refuser. 

—  Vous  l'entendez ,  dit  alors  l'or- 
pheline, Madame  daigne  plaider  ma  cause, 
et  toi ,  chère  Anna  ,  ne  seras- tu  pas  assez 
bonne  aussi  pour  te  ranger  de  notre  bord? 
— -  Ah  î  depuis  long-temps  je  n'ai  plus 
rien  à  te  refuser,  répondit  cette  dernière, 
mais  quelle  que  soit  l'inépuisable  généro- 
sité de  ton  cœur,  et  la  douceur  mêuie  que 
j'éprouve  à  tout  tenir  d'elle,  puis-je  con- 
sentir à  te  dépouiller  ainsi  de  tout  pour 
assurer  un  bonheur  sur  lequel  je  n'avais 
pas  compté  ? 

—  Rassurez-vous ,  Mademoiselle,  in- 
terrompit M."**^  de  Merville,  l'avenir  de 
celle  que  nous  chérissons  ne  sera  pas 
dénué  des  avantages  auxquels  son  mérite 
et  ses  vertus  lui  donnent  droit  de 
prétendre,  et  je  vais  profiter  de  cet  ins- 
tant où  nous  nous  trouvons  réunies,  pour 
lui  parler  d'un  projet  dont  M.  de  Blain- 
ville,  votre  ami  et  le  sien,  a  daigné  m@ 
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ùûre  part,  depuis  qu'il  s'est  présenté 
chez  iijoi.  Ce  respectable  vieillard  a  un 
neveu  héritier  de  son  nom  ,  de  ses  vertus 
et  de  sa  fortune  ,  et  doit  solliciter  pour  lui 
la  main  de  notre  chère  Thérèse,  que  mon 
amitié  se  chargera  de  doter ,  indépen- 
damment de  la  pension  qu'elle  a  si  digne- 
ment acquise  par  ses  soins  pour  mes 
enfants.  Je  lui  demande  seulement  de  les 
leur  continuer  encore  pendant  une  année; 
car  je  serais  désolée  qu'elles  perdissent  Irop 
tôt  le  modèle  parfait  qu'elle  leur  offre 
chaque  jour  par  ces  qualités  précieuses  , 
ces  talents  et  ce  caractère  enchanteur  qui 

nous  attachent  si  tendrement  à  elle 

—  Ah  I  Madame  ,  interrompit  Théièse , 
par  où  donc  ai-je  pu  mériter  un  tel  excès 
de  jjonté  ?  Daignez  y  mettre  des  bornes,  je 
vous  en  conjure,  car  mon  cœur  ne  pour- 
rait y  suffire.  Quant  à  mon  séjour  auprès 
de  mes  chères  élèves ,  il  durera  autant  que 
vous  le  désirerez  ;  quelque  honorables 
que  soient  pour  moi  les  offres  du  bon 
M.  de  BL'iinville,  je  me  trouve  maintenant 
si  heuïeuse,  que  ce  ne  serait  qu'en  trern- 
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blant  que  j'oserais  consenlir  à  changer  de 
situation.... 

—  Chère  enfant  !  ne  me  fais  pas  à  Ion 
tour  craindre  un  refus,  dit  M/"^  de  \***; 
car  je  connais  le  neveu  de  M.  de  Bi ai n ville; 
il  est  digne  de  toi,  et  si  celte  union  s'ac- 
complil  tous  mes  vœux  en  ce  monde 
seront  comblés.   » 

Peu  de  temps  après  cet  entretien,  dont 
la  dernière  partie  avait  laissé  dans  l'esprit 
de  la  jeune  gouvernante  matière  à  de 
sérieuses  réflexions  ,  le  bon  vieillard  qui  la 
chérissait  à  l'égal  d'un  père  ,  vint  solliciter 
sa  main  pour  son  neveu  ,  en  lui  déclarant 
qu'il  attachait  à  ce  mariage  toutes  ses  es- 
pérances de  bonheur.  Vainement  l'orphe- 
line insista  sur  l'obscurité  de  sa  naissance; 
le  brave  militaire  lui  répondit  qu'elle 
s'était  elle-même  créé  des  lettres  de  no- 
blesse par  ses  vertus,  et  qu'il  s'honorerait 
bien  plus  de  son  alliance  que  de  celle  des 
plus  grandes  dames  du  monde. 

Enfin  quelles  que  fussent  les  craintes  de 
Thérèse  pour  clianger  d'elaL,  ses  amies  la 
décidèrent  au  bout  d'une  année  à  combler 

22 


258  LA    PETITE    LAITIÈRE. 

les  vœux  de  M.  de  Blainville  et  ceux  de 
son  neveu.  Ce  dernier  juslifia  la  bonne 
opinion  de  M.'»^  de  V***;  il  se  montra 
digue  du  bien  précieux  que  son  oncle  lui 
avait  fait  obtenir,  et  Thérèse,  environnée 
aujourd'hui  des  plus  tendres  affections  et 
de  toute  l'estime  dont  une  femme  puisse 
s'honorer,  fait  redire  chaque  jour  à  tous 
ceux  qui  la  connaissent  que  la  petite  lai- 
tière de  Chatillon  méritait  le  sort  heureux 
que  la  Providence  lui  réservait. 


LA  LIAISON  IMPRUDENTE. 


Jt  ARMi  les  qualités  nécessaires  à  une  jeune 
personne  pour  conserver  l'innocence  et  la 
paix  de  son  cœur,  il  en  est  deux  que  l'on 
devrait  mettre  au  premier  rang* ,  c'est  la 
prudence  et  une  confiance  entière  dans 
ceux  que  la  nature  ou  le  devoir  ont 
appelés  à  la  diriger  à  travers  les  nom- 
breux écueils  de  la  vie,  que  l'expérience 
elle-même  n'ose  affronter  qu'avec  défiance. 
Malheur  à  la  jeune  iiWe  qui  croit  avoir 
dans  sa  propre  raison  un  guide  assez  sûr 
pour  se  passer  d'appui ,  ou  qui,  renonçant 
volontairement  à  ceux  que  la  Providence 
lui  a  donnés,  va  en  chercher  hors  du. cer- 
cle de  ses  affections  naturelles  I  Ce  n'est 
jamais  impunément  qu'elle  tenîe  cessorttjs 
d'épreuves  ;  car  avant,,que  d'avoir  inconnu 
le  danger,  souvent  elle  ^succombe,  et  si 
h?  retour  ne  lui  est  pas  toujours  impossi- 
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Lie  ,  il  ne  peut  du  moins  avoir  lieu  quac- 
compagne  de  regrets  amers  donl.toule  son 
existence  peut-être  troublée. 

L'histoire  déplorable  cpc  je  vais  mettre 
sous  les  yeux  de  mes  jeunes  lectrices,  et 
dont  plusieurs  personnes  dignes  de  foi 
m'ont  garanti  l'authenticité  ,  servira  bien 
mieux  que  mes  réflexions  à  leur  faire  com- 
prendre tout  le  danger  d'^un  manque  de 
confiance  dans  ses  véritables  appuis. 

Adélaïde  de  Saint-Firmin  appartenait  à 
une  ancienne  famille  où  l'honneur  et  la 
vertu  semblaient  héréditaires  ,  et  avait 
été  bercée  ,  pour  ainsi  dire,  au  récit  de  la 
gloire  de  ses  ancêtres.  Douée  à  dix-sept 
ans  de  la  plus  rare  beauté  et  de  tous  les 
talents  qui  font  le  charme  de  la  vie ,  elle 
V  joif'^nait  une  instruction  solide,  et  possé- 
dait en  outre  une  fortune  considérable 
que  lui  avait  laissée  par  testament  son 
aïeule  maternelle  ,  avec  la  prérogative 
d'en  jouir,  en  toute  liberté,  dès  l'âge  de 
dix-huit  ans.  Mais  au  milieu  de  tous  ces 
biens  qui  devaTent  assurer  son  bonheur, 
elle   perdit   le   guide   le   plus   sûr   de    sa 
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jeunesse  ;  sa  mère  lui  fui  enlevée  sans  avoir 
pu  réaliser  les  rianls  projets  qu'elle  for- 
mait pour  un  avenir  si  plein  d'espérances. 
M.  de  Saint-Firniin,  lionune  esliniable 
et  rempli  d'afFeclion  pour  sa  fille ,  était  peu 
propre  cependant  à  lui  offrir  les  consola- 
lions  dont  elle  avait  besoin  pour  suppor- 
ter une  perte  si  douloureuse.  Jeune  encore 
etaimantbeaucoup  le  monde,  oùil  élaitfort 
répandu  ,  il  voulut  continuer  à  y  chercher 
les  distractions  auxquelles  il  était  habitué, 
et  proposa  à  Adélaïde  de  faire  venir  auprès 
d'elle  une  parente  qui  lui  tiendrait  lieu  de 
la  mère  qu'elle    avait  perdue  ,  ou   de    la 
placer  dans  un  couvent  de  Paris  où  il  de- 
meurait, jusqu'à  ce  qu'illui  eût  trouvé  un 
établissement  analogue  à  son  rang  et  à  sa 
fortune.  Elle  préféra  ce  dernier  parti  ;  car 
l'idée  de  vivre  sous  une  autre  autorité  que 
celle  de   sa  mère    lui    semblait    le  com- 
j)ie  du  malheur.  Habituellement  aimable 
et  bienveillante  ,    Adélaïde  ,    cependant  , 
joignait  à  ces  heureuses  qualités  une  indé- 
pendance de  caractère  qui  la  rendait  peu 
propre  à  se  ployer  à  la  volonté  d'autrui,  et 
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supportait  difficilement  que  l'on  combattît, 
ses  idées  ^  que  du  reste  elle  communiquait 
rarement.  Renonçant  depuis  la  mort  de 
M."^^  de  Saint-Firmin  à  tous  les  épanche- 
ments  d'une  tendresse  partagée,  elle  s'é- 
tait, en  quelque  sorte,  replojée  sur  elle- 
même,  et  ne  sentait  d'autre  besoin  que 
celui  de  vivre  dans  la  solitude. 

Son  père  ,  dont  les  goûts  étaient  si  dia- 
métralement opposés  aux  siens,  et  qui 
intérieurement  n'était  pas  fâché  de  se  dé- 
barrasser d'une  surveillance  qui  gênait  ses 
habitudes,  la  laissa  entièrement  libre  sur 
ce  point ,  l'invitant  toutefois  à  revenir  près 
de  lui  dès  que  l'ennui  de  la  retraite  vien- 
drait à  s'emparer  d'elle. 

«  Je  veux  que  tu  sois  heureuse,  ma 
chère  Adélaïde ,  lui  dit-il ,  en  la  condui- 
sant dans  la  maison  qu'elle  avait  choisie. 
Assurément  je  ne  crois  pas  que  tu  puisses 
l'être  au  fond  d'un  cloître,  et  je  compte 
sur  ton  retour  près  de  moi  aussitôt  que  ta 
douleur  sera  un  peu  calmée  :  tu  ne  peux 
d'ailleurs  rester  au  couvent  passé  l'âge  de 
dix-huit  ans  que  bientôt  tu  vas  atteindre; 
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c'est  l'époque  où  lu  seras  émancipée  et  où 
tu  entre*'as  en  jouissance  de  la  iorlune  de 
ton  aïeule  ;  c'est  aussi  celle  que  ton  ex- 
cellente mère  avait  choisie  pour  te  donner 
un  époux  :  Je  veux  remplir  sa  volonté  à  cet 
égard,  et  je  te  promets  de  mettre  dans  le 
choix  que  je  ferai  pour  toi ,  tous  les  soins , 
toute  la  prudence  que  tu  peux  attendre  de 
ma  sollicitude  paternelle.   » 

Bien  que  ces  paroles  ne  renfermassent 
que  des  témoignages  d'alFection,  Adélaïde, 
cependant,  n'y  répondit  pas  avec  toute  la 
chaleur  de  sentiment  qu'elle  avait  cou- 
tume de  montrer  à  sa  mère  :  il  lui  semblait 
que  M.  de  Saint-Firmin  se  consolait  beau- 
coup trop  tôt  de  la  perte  qu'ils  avaient 
faite  ,  et  qu'il  ne  lui  portait  à  elle-même 
qu'un  intérêt  fort  borné.  Aussi ,  à  dater  de 
cet  instant,  elle  se  promit  de  ne  pas  s'en 
rapporter  à  lui  sur  le  soin  de  son  bonheur, 
et  s'interdit  jusqu'aux  moindres  épanche- 
ments  de  la  tendresse  iîJiale. 

C'est  ainsi  qu'une  malheureuse  préven- 
tion que  nous  ne  nous  donnons  pas  la  peine 
d'examiner,   et  qui  souvent  n'a  d'autre 
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source  que  notre  propre  orgueil,  nous  fait 
renoncer  aux  affections  les  plus  naturelles 
pour  nous  jeter  ensuite  dans  les  chances 
d'attachements  étrangers  qui  peuvent  quel- 
que fois  nous  conduire  à  notre  perle. 

Les  adieux  du  père  et  de  la  fille  furent 
donc  assez  froids  ;  car,  à  son  tour,  M.  de 
Saint-Firmin  remarqua  le  peu  d'empresse- 
ment que  juetlait  Adélaïde  à  recevoir  les 
témoignages  de  sa  tendresse  ,  et ,  sans  toute- 
fois cesser  de  la  chérir ,  il  n'en  fut  que  plus 
ardent  à  chercher  dans  le  inonde  les  dis- 
tractions qui  pouvaient  lui  faire  supporter 
une  indifférence  qui  Taffli^-eait.  Les  pre- 
miers temps  de  son  deuil  l'obligeant  néan- 
moins à  quelque  réserve  dans  ses  plaisirs, 
il  s'astreignit  à  aller  chaque  jour  passer 
quelques  instants  au  parloir;  mais  Adé- 
laïde fit  si  peu  de  frais  pour  lui  rendre  ces 
instants  agréables  qu'il  finit  par  ralentir 
ses  visiles,  et  se  jeta  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais  dans  le  tourbillon  du  monde. 

Ainsi    M.^^^*^    de    Saint-Firmin  ,    dédai-" 
gnant    les   consolations    paternelles  ,    fut 
entièrement  livrée  à  sa  mélancolie  et  aux 
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ennuis  du  cloîlre.  A  la  vérité  l'exemple 
des  femmes  pieuses  qui  l'entouraient  était 
bien  capable  de  la  porter  à  la  résignation; 
elle  avait  aussi  dans  la  société  des  dames 
pensionnaires  qui  habitaient  le  couvent  un 
moyen  agréable  de  se  distraire;  mais  elle 
était  arrivée  à  cet  âge  dangereux  où  le 
cœur ,  s'il  n'est  guidé  par  une  raison  solide 
et  surtout  par  une  piété  sincère,  se  laisse 
Tacilement  entraîner  par  un  insatiable  be- 
soin de  sentiments  qui  le  pousse  toujours 
au-delà  du  vrai  et  l'empêche  de  discerner  les 
biens  qui  sont  à  sa  portée.  Loin  donc  de  ré- 
pondre aux  prévenances  dont  elle  se  vit 
l'objet  dès  son  entrée  au  monastère ,  Adé- 
laïde ne  chercha  qu'à  s'y  dérober  en 
affectant  une  grande  froideur  et  le  désir 
de  vivre  dans  une  solitude  absolue.  11  fallut 
bien  céder  à  cette  fantaisie;  car  son  père 
croyant  que  le  seul  moyen  de  la  rendre 
au  bonheur  était  de  la  laisser  jouir  d'une 
entière  liberté,  avait  ordonné  que  l'on  ne 
contrariât  en  rien  ses  goûts,  et  l'on  atten- 
dit pour  lui  offrir  des  consolations  qu'elle 
se  montrât  disposée  à  les  accueillir. 

20 
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Les  choses  en  étaient  à  ce  point ,  depuis 
trois  mois  environ  ,  lorsque  l'on  vit  arriver 
au  couvent  une  dame  jeune  encore,  en 
grand  deuil  de  veuve,  ajant  toutes  les 
apparences  d'une  profonde  douleur,  et  se 
faisant  appeler  M. ^"^  de  Clainville.  Présen- 
tée à  la  supérieure ,  femme  très-douce  et 
surtout  très-crédule,  comme  une  personne 
de  distinction  qui  voulait  passer  dans  la 
retraite  les  premiers  mois  de  son  veuvage  , 
cette  dame  avait  été  admise  sans  difficulté 
au  nombre  des  pensionnaires  qui  se  sou- 
mettaient dans  cette  maison  aux  divers 
exercices  de  piété  que  les  religieuses  y 
pratiquaient. 

Tout  fait  événement  dans  un  cloître  ,  et , 
lorsque  M.'^*^  de  Clainville  y  parut,  elle 
devint  l'objet  d'une  attention  générale  ,  et 
il  ne  fut  question  pendant  plusieurs  jours 
que  de  sa  beauté  (car  elle  était  belle  en 
eiïet^: ,  que  de  son  air  touchant,  de  la  dou- 
ceur extrême  de  ses  manières,  et  de  sa 
profonde  affliction  :  c'était  à  qui  lui  offri- 
rait les  premières  consolations  et  les  pre- 
miers soins  j   mais  avec   toute  l'afTabilifé 


LA    LIAISON    IMPRUDENTE.  26y 

qui  manquait  à  Adélaïde ,  elle  ne  paraissait 
pas  plus  disposée  que  celle-ci  à  former  de 
liaison  particulière.  Gracieuse,  aimable 
avec  tout  le  monde,  elle  faisait  entendre 
néanmoins  avec  adresse  que  la  solitude 
était  le  principal  objet  de  ses  vœux,  et  que 
c'était  lui  imposer  une  contrainte  pénible 
que  de  l'obliger  à  s'occuper  d'autre  chose 
que  des  regrets  qu'elle  donnait  à  un  époux 
chéri.  Il  fallut  donc  céder  encore  une 
fois ,  et  laisser  à  elle-même  cette  veuve 
désolée  comme  on  avait  laissé  la  sauva^-e 
Adélaïde. 

Quoique  peu  occupée  de  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle,  cette  dernière  n'ignora 
pas  long-temps  les  éloges  donnés  à  la 
charmante  veuve,  et  ne  pût  même  se  dé- 
fendre d'éprouver  pour  elle  un  assez  vif 
intérêt  surtout  en  apprenant  avec  quel 
empressement  elle  fujait  toutes  les  dis- 
tractions que  l'on  voulait  lui  offrir.  Il  lui 
semblait  qu'il  devait  exister  entre  elle  et 
cette  femme  si  alïligée  une  grande  confor- 
mité de  goûts  et  de  sentiments  puisqu'elles 
éprouvaient  dans  la  douleur  le  iDÔme  be- 
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soin  de  solitude.  A  dater  de  ce  moment, 
Adélaïde,  que  l'ennui  tourmentait  depuis 
long-- temps,  sans  qu'elle  voulut  se  l'a- 
vouer, n'eût  plus  d  autre  désir  que  de 
se  rapprocher  de  M."^^  de  Clain ville  qui 
pourtant  ne  semblait  pas  même  s'aperce- 
voir qu'elle  existât,  et  loin  de  la  fuir 
comme  elle  avait  fait  de  toutes  les  dames 
de  la  maison,  elle  chercha  toutes  les  oc- 
casions d'attirer  ses  regards. 

Jusqu'alors  M. *^i^*^  deSaint-Firmin  s'était 
fait  servir  ses  repas  dans  son  apparte- 
ment afin  de  se  dérober  aux  remarques 
et  aux  prévenances  de  la  communauté  ; 
mais  avant  appris  que  l'étrangère  avait 
consenti ,  du  moins  pour  les  premiers  temps 
de  son  séjour,  à  manger  au  réfectoire, 
elle  demanda  à  y  descendre,  et  ht  beau- 
coup de  frais  d'amabilité,  espérant  fixer 
l'attention  de  celle  qui  l'intéressait.  Ce 
moyen  toutefois  ne  lui  réussit  pas;  car  la 
veuve  toujours  plus  occupée  ,  en  appa- 
rence ,  de  sa  douleur,  ne  vit  rien,  ou  plu- 
tôt feignit  de  ne  rien  voir  de  son  intention 
et  de  SCS  eilorts. 
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împalienle,  et  naturellement  fière  ,  Adé- 
laïde renonça  dèslors  à  provoquer  une  at- 
tention qu'on  lui  refusait,  et  mitpresqu'au- 
tantdesoinsà  fuir  M. '"^deClain ville  qu'elle 
en  avait  mis  à  s'en  approcher;  mais  cette 
dernière,  qui  avait  ses  projets,  ne  la  laissa 
pas  long-temps  dans  cette  disposition  ;  car 
elle  n'avait  feint  de  ne  pas  la  remarquer 
que  pour  lui  donner  un  désir  pins  vif  de 
se  lier  avec  elle. 

Un  après-midi  donc  que  la  jeune  pen- 
sionnaire, plus  ennuyée  ,  plus  abattue  que 
jamais,  s'était  enfoncée  dans  une  des  allées 
solitaires  du  jardin,  et  qu'elle  y  déjdorait 
avec  amertume  son  isolement  et  l'impos- 
sibilité où  elle  croyait  être  de  rencontrer 
une  ame  qui  pût  répondre  à  la  sienne, 
cette  femme  ,  se  présenta  devant  elle  tout- 
à-coup,  et  lui  dit,  affectant  comme  de 
coutume  une  profonde  tristesse,  et  ne 
paraissant  céder  qu'à  un  uiouvemenl  d'in- 
térêt plus  foTt  que  toutes  ses  résolutions: 
«  Hélas!  je  croyais  être  seule  afllig-ée  dans 
cetle  maison;  mais,  en  considérant  ces 
vêtements   lugubres  (elle  montrait  ceux 
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d'Adélaïde),  et  les  traces  de  chagrin  ré- 
pandues sur  ces  traits  enchanteurs,  je  vois 
combien  je  me  trompais!  Ainsi  la  beauté, 
la  jeunesse  ont  aussi  leurs  douleurs  et 
leurs  regrets  i  —  Si  la  beauté  devait 
être  exempte  d'afflictions ,  répondit  Adé- 
laïde, agréablement  surprise  de  cette  ren- 
conlre  et  d'un  témoignage  d'intérêt  si 
imj)révu  ,  assurément,  Madame,  personne 
plus  que  vous  n'eût  dû  y  échapper.  — 
Aimable  enfant!  quel  charme,  quelle  ex- 
pression touchan  te  dans  le  son  de  sa  voix  î . . 
Mais  vous  êtes  donc  nouvellement  dans 
cette  maison  où  j'eusse  été  si  heureuse  de 
vous  rencontrer  dès  mon  arrivée"^  —  Je 
l'habite  depuis  plus  de  trois  mois  ,  Ma- 
dame ,  et  j'ai  déjà  paru  plusieurs  fois 
devant  vous  sans  que  vous  m'ayez  remar- 
quée. —  Se  peut-il  !  mais  sans  doute  il  y 
avait  alors  d'autres  personnes  auprès  de 
vous?  Ah  pardonnez  ma  sauvagerie,  mais 
la  vue  des  indifférents  m'obsède  à  tel  point 
qu'au  milieu   d'eux  je  deviens  pour  ainsi 

dire  sourde  et   aveugle Hélas!   mon 

cœur  est  livré  à  une  peine  si  violente ,  que 
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ce  n'est  que  dans  la  solitude  que  je  re- 
trouve toutes  mes  facultés Désormais 

cependant  je  me  souviendrai  qu'il  7  a  ici 
un  être  charmant  qui  souffre  comme  moi, 
et  qui  peut-être  daignera  compatir  à  mes 
maux  comme  je  saurai  plaindre  les  siens... 
Oui,  continue  la  veuve,  en  pressant  les 
mains  de  la  jeune  fille,  oui,  je  saurai 
pleurer  avec  vous  -,  le  malheur  n'a  pas 
tari  toutes  mes  larmes;  il  m'en  reste  en- 
core pour  déplorer  vos  chagrins  ;  car  tout 
en  vous  me  touche  et  m'intéresse.   » 

Il  était  difficile  que  des  paroles  si  affec- 
tueuses ne  séduisissent  pas  le  cœur  ingénu 
d'Adélaïde.  Cependant,  avec  un  peu  plus 
de  réflexion,  elle  eût  pu  y  reconnaître 
une  exagération  qui  l'evit  fait  se  défier  de 
la  sincérité  des  sentiments  qu'elles  expri- 
maient; mais  ayant  elle-même  une  imagi- 
nation fort  exaltée,  elle  ne  vit  dans  les 
expressions  et  le  ton  romanesque  de 
l'étrangère  qu'une  vive  sensibilité  qui 
plaisait  à  son  âme  ardente  ,  et  loin  de 
se  senlir  moins  empressée  à  se  lier  avec 
cette   femme  singulière  ,   elle    n'épargna 
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aucun  soin  pour  lui  inspirer  un  intérêt  plus 
vif  encore. 

Hélas î  nous  Favons  dit,  c'est  ainsi  que 
beaucoup  de  jeunes  personnes  entraînées 
par  le  charme  de  ces  attachements  subits 
que  le  hasard  vient  leur  offrir,  et  auxquels 
l'imagination  a  d'ordinaire  bien  plus  de 
pari;  que  le  cœur  lui-même  ,  s'aveuglent 
sur  les  dangers  qui  trop  souvent  les  ac- 
compagnent. Lassées  des  affections  paisi- 
bles qu'elles  trouvent  autour  d'elles,  soit 
dans  leurs  famiiles  ou  auprès  d'anciens 
amis  dont  les  principes  sont  suffisamment 
éprouvés,  elles  aiment  à  courir  les  chances 
d'une  amitié  nouvelle,  et,  semblables  à 
l'imprudent  nautonnier  affrontant  sans 
boussole  les  périls  d'une  mer  orageuse  , 
elles  ne  rencontrent  souvent  qu'un  abime 
là  où  elles  s'abandonnaient  avec  le  plus 
de  confiance  et  de  sécurité. 

Ainsi  Adélaïde,  tout  entière  à  sa  nou- 
velle amie,  rentra  chez  elle  le  cœur  épa- 
noui, le  sourire  sur  ses  lèvres  ,  et  éprouvant 
déjà  le  besoin  de  voir  se  renouveler  cet 
entretien  plein  de  charmes  où  son  amour- 
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propre  et  son  cœur  avaient  été  égale- 
ment satisfaits.  Jamais  aucune  femme  ne 
lui  avait  paru  si  aimable,  si  intéressante 
que  la  séduisante  veuve  :  quelle  chaleur  de 
sentiments!  quelîe  grâce,  quel  abandon 
dans  ses  moindres  paroles  !  comme  elle 
sait  apprécier  les  qualités  qu'elle  découvre 
dans  ceux  qui  Tintéressenl  î  combien  ses 
éloges  sont  délicats  I  ah  î  comment  ne  pas 
les  croire  sincères;  ils  sont  exprimés  avec 
un  naturel  si  parfait!.... 

C'est  ainsi  que  raisonne  M.<^^^^de  Saint- 
Firmin  en  rentrant  dans  cette  petite  célule 
où  quelques  heures  auparavant  elle  se 
croyait  destinée  à  ne  jamais  goûter  les 
délices  de  l'amitié.  Tout  alors  lui  paraît 
changé  autour  d'elle  ;  ce  couvent  oi^i  elle 
s'ennuyait  naguère  sans  qu'elle  voulut  se 
l'avouer  à  elle-même, par  cela  seul  qu'elle 
avait  déclaré  aimer  la  retraite  ,  ce  couvent, 
dis-je,  lui  semble  alors  un  séjour  enchan- 
teur où  elle  va  passer  des  instants  pleins 
de  charmes.  A  dater  de  ce  jour,  sa  liaison 
avec  l'étraniière  prit  tous  les  caractères  de 
la  plus  tendre  intimité.  C'était  à  qui  des 
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deux  montrerait  à  l'aiitre  plus  d'empresse- 
ment à  élre  toujours  ensemble  :  on  se  fit 
de  mutuelles  confidences  ;  bientôt  il  n'y 
eut  plus  entre  elles  une  seule  pensée  qui  ne 
leur  fût  commune ,  ainsi  l'attestait  dumoins 
celle  des  deux  qui  était  le  plus  intéressée  à 
faire  croire  à  la  pureté  de  ses  inlentions. 

Mais,  il  faut  enfin  le  dire,  Adélaïde 
était  le  jouet  de  la  plus  afFreuse  duplicité; 
tout  cet  appareil  de  sensibilité  et  de  beaux 
sentiments  n'était  que  pour  l'entraîner 
plus  sûrement  à  sa  perte.  Une  fois  dans 
les  lacs  de  l'adroite  créature,  il  n'y  avait 
plus  moyen  qu'elle  s'en  dég'ageât  ;  car 
c'était  un  de  ces  dangereux  protées ,  une  de 
ces  femmes  astucieuses  ,  à  qui  l'art  de  sé- 
duire était  si  familier,  qu'il  eût  fallu  une 
expérience  bien  autrement  exercée  que 
celle  de  la  pauvre  enfant  pour  distinguer 
la  vérité  à  travers  le  masque  dont  elle 
se  couvrait,  nous  verrons  bientôt  dans 
quel  but. 

Le  premier  soin  de  M.™^  de  Clainville , 
après  avoir  obtenu  l'entière  confiance 
d'Adélaïde,  fut  d'achever  de  lui  persuader 
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que  son  père  ne  lui  portait  qu'un  très- 
faible  intérêt  :  elle  poussa  même  ses  insi- 
nuations perfides  jusqu'à  lui  faire  enten- 
dre que  peut-être  M.  de  Saint-Firmin  ne 
serait  pas  fâché  de  lui  voir  prendre  du 
goût  pour  le  cloître,  espérant  qu'elle  lui 
abandonnerait  ensuite  la  meilleure  partie 
de  l'immense  fortune  dont  elle  allait  inces- 
samment être  mise  en  possession  ,  et  cel 
insinuation  produisit  d'autant  plus  d'effet 
sur  l'esprit  prévenu  d'Adélaïde^  qu'il  lui 
semblait  que  son  père  mettait  très-peu 
d'empresseuient  à  abréger  son  séjour  au 
couvent. 

Ainsi  la  fatale  confiance  que  lui  inspirait 
une  femme  étrangère  l'emportait  déjà  sur 
celle  qu'elle  devait  à  l'auteur  de  ses  jours. 
Du  reste  sa  nouvelle  amie  ne  se  borna  pas 
à  appuyer  ses  suppositions  de  mille  raisons 
spécieuses ,  elle  lui  cita  divers  exemples  de 
mauvais  parents  qui  avaient  abusé  de  l'af- 
fection de  leurs  enfants  pour  les  frustrer 
ou  les  dépouiller  de  leur  héritage ,  et  mit 
entre  ses  mains  de  ces  dangereuses  fictions 
où  l'autorité  paternelle,  présentée  sans  cesse 
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comme  un  joug  odieux,  fait  de  la  déso- 
béissance filiale  une  sorte  de  nécessité  que 
la  raison  la  plus  sévère  semblerait  ne  pou- 
voir sérieusement  condamner. 

Naturellement  portée  à  l'exaltation, 
Adélaïde  adopta  ces  pernicieuses  lectures 
avec  une  telle  ardeur  que  bientôt  elle 
perdit  le  goût  de  toutes  celles  qui  jusqu'a- 
lors avaient  servi  à  orner  son  esprit  et  son 
cœur. 

Restait  un  point  fort  délicat  que  l'a- 
droite séductrice  n'osait  aborder  qu'avec 
une  extrême  réserve,  c'était  celui  de  la 
relîHon  :  sans  doute  il  entrait  dans  ses 
plans  de  faire  secouer  à  M.^*^^  de  Saint- 
Firmin  ,  ce  joug  qui^  plus  tard,  pouvait 
oéner  les  résolutions  qu'elle  voulait  lui 
faire  prendre  ;  mais  comment  fronder  ou- 
vertement des  principes  pour  lesquels  on 
s'était  soi-même  montrée  très-ardente? 
c'eût  été  s^exposer  à  perdre  une  estime 
dont  on  ne  pouvait  se  passer  pour  arriver 
à  ses  fins.  Il  fallut  donc  emplover  un  autre 
moyen.  Peu  à  peu,  sans  attaquer  précisé- 
ment cette  religion  sublime  y  on  jeta  une 
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adroite  censure  sur  ses  pratiques  et  sur 
ceux  qui  les  suivent  :  on  taxa  de  curiosité 
et  d'indiscrétion  les  saintes  femmes  au  mi- 
lieu desquelles  on  vivait;  on  alla  même 
jusqu'à  élever  des  soupçons  sur  la  sincérité 
de  leur  zèle,  en  un  mot  on  n'épargna 
aucun  soin  pour  ébranler  une  croyance 
que  l'on  redoutait ,  et  l'on  parvint  à  mettre 
le  doute  à  la  place  de  l'heureuse  convic- 
tion qui  seule  peut  nous  assurer  ici  bas 
comme  dans  l'autre  vie  la  paix  et  le 
bonheur. 

Lorsque  M.™^  de  Clain ville  eût  ainsi 
préparé  les  voies  et  qu'elle  se  tut  assurée 
qu'Adélaïde,  entièrement  subjugée  par  la 
confiance  et  l'afFection  qu'elle  lui  inspirait, 
ne  résisterait  à  aucun  de  ses  avis,  elle 
crut  pouvoir  poursuivre  l'entière  exécu- 
tion de  ses  projets. 

Un  après-midi  que  sa  jeune  compagne 
lui  paraissait  plus  disposée  que  jamais  aux 
doux  épanchements  de  l'amitié,  elle  lui 
dit  avec  cet  accent  de  l'àme  qu'elle  savait 
parfaitement  imiter  au  besoin:  «Oh!  ma 
chère  Adélaïde,   ne  me  montrez  pas,   je 
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VOUS  en  prie ,  toute  votre  affeclion  ;  car 
lorsque  l'époque  de  nous  séparer  sera 
venue  ,  et  cette  époque  n'est  pas  éloignée, 
puisque  vous  avez  bientôt  dix-huit  ans,  je 
sens  que  je  ne  supporterai  pas  cette  cruelle 
séparation Hélas!  vous  m'aviez  ratta- 
chée à  la  vie  ;  auprès  de  vous  j'oubliais 
presque  ma  douleur;  mais  bientôt  je  la 
retrouverai  tout  entière,  et  j'en  aurai  une 
seconde  non  moins  affreuse,  peut-être , 
celle  de   ne  plus    vous   voir oh   j'en 


mourrai  î 


—  Que  dites-vous!  interrompit  Adé- 
laïde ,  profondément  émue  ,  qui  donc 
pourrait  nous  forcer  à  nous  séparer?  —  Ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  M.  votre  père  de- 
vait vous  marier  aussitôt  que  vous  seriez 
mise  en  possession  des  biens  de  votre 
aïeule?  • — Sans  doute;  mais  ce  mariage 
n'est  pas  encore  fait,  je  n'y  vois  même  nulle 
appaience  jusqu'ici,  et  le  peu  d'empres- 
sement que  mon  père  met  à  m'en  parler, 
vous  a  fait  penser  ainsi  que  moi  qu'il  ne 
serait  peut-être  pas  fâché  que  je  prisse  du 
goût  pour  la  vie  religieuse;  mais  enfin  si 
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nos  conjectures  étaient  fausses^  si  en  effet 
il  nie  pro{)Osait  une  alliance ,  je  puis  la 
reluser,  si  elle  doit  me  priver  du  bonheur 
de  vous  voir  ,  et  de  cultiver  une  amitié  à 
laquelle  j'attache  aujourd'hui  tout  le 
charme  de  mon  existence.  —  Aimable 
amie  !  combien  un  pareil  sentiment  m'est 
précieux  1  mais  hélas  nos  vœux  à  l'une  et 
à  l'autre  ne  sauraient  s'accomplir;  car  d'un 
côté  je  ne  puis  vouloir  que  vous  renonciez 
pour  moi  à  un  établissement  qui  vous  se- 
rait avantageux,  et  de  l'autre  il  est  à  sup- 
poser que  notre  affection  mutuelle  rencon- 
trera plus  d^une  entrave,  lorsque  vous  se- 
rez sous  l'autorité  d'un  époux Il  n'était 

qu'un  seul  moyen  de  faire  cesser  toutes 
mes  craintes  à  ce  sujet;  c'était  de  vous 
proposer  une  union  qui,  tout  en  faisant 
votre  bonheur  et  celui  d'un  être  qui  m'est 
bien  cher,  m'eût  laissé  l'espoir  de  passer 
près  de  vous  le  reste  de  ma  vie....  Mais  je 
n'ai  point  osé  m'arréler  à  cette  idée  sédui- 
sante de  peur  des  difficultés  sans  nombre 
que  j'entrevois  à  son  exécution....  Il  s'agit 
de  mon  neveu,  le  vicomte  de  Yermance , 
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conlinue  la  perfide,  en  vojant  que  la 
jeune  fille  l'ëcouLe  avec  un  intérêt  très- 
marqué  ;  jamais  plus  nobles  qualités  n'ont 
été  jointes  à  un  physique  plus  agréable  ; 
vous  pouvez  en  juger  par  cette  peinture.  » 
En  même  temps  elle  lui  montre  un  por- 
trait représentant  un  homme  de  trente  ans 
environ  ,  dont  les  traits  d'une  régularité 
et  d'unebeau  té  remarquables,  annonçaient 
en  effet  de  l'esprit  et  de  la  finesse,  mais  en 
même  temps  une  hardiesse  et  une  dureté 
qui  inspiraient  malgré  soi  une  sorte  de 
crainte  vague  que  l'on  ne  pouvait  définir, 
et  qui  laissaient  dans  l'âme  une  impresion 
pénible. 

Ce   lut  du  moins    l'effet   que    produisit 
d'abord  sur  Adélaïde  la  vue  de  ce  portrait; 
mais  celle  qui  le  lui  présentait  était  trop 
adroite  pour  ne  pas  se  hâter  de  détruire 
cette  impression  fâcheuse.  Selon  elle  ,  l'es- 
pèce de  hardiesse  et  de  dureté  que  l'on 
emarquait  dans  les  traits  du  vicomte ,  te- 
lait  à  la  grandeur  et  à  la  noblesse  de  ses 
entimenls  ;  il  poussait  quelquefois,  il  est 
rai,   la  fierté  jusqu'au  dédain  ,  et  l'idée 
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d'une  dépendance  quelconque  lui  paraissait 
insupporlajjle  ;  mais  à  côté  de  ces  légers 
défauts,  qui  venaient  de  l'élévation  de  son 
âme,  quelle  énergie,  quel  niâîe  courage 
il  savait  déployer  au  besoin  I  quelle  géné- 
rosité dans  ses  moindres  actions!  quelle 
simplicité  ,  quelle  douceur  dans  ses  habitu- 
des ,  et  surtout  quel  tendre  respect,  quelle 
ardeur  de  sentiments  il  porterait  à  celle 
qu'il  associerait  à  son  sort!  A  entendre 
M."^*^  de  Clainville,  jamais  son  neveu  ne 
s'était  attaché  à  aucune  femme  parce  qu'il 
n'en  avait  pas  encore  trouvé  qui  pût  ré- 
pondre à  l'élévation  de  ses  idées.  «  Il  n'y 
en  a  qu'une  au  monde,  dit-elle,  en  ser- 
rant les  mains  de  celle  qui  l'écoutait;  oui 
ma  charmante  amie  ,  vous  seule  pourriez 
lui  paraître  digne  de  fixer  son  cœur,  parce 
qu'il  existe  entre  vos  idées ,  entre  vos 
goûts  et  les  siens  une  telle  ressemblance 
une  telle  harmonie  ,  qu'il  semble  que  vous 
soyez  nés  l'un  pour  l'autre....  Mais,  je 
vous  l'ai  dit ,  j'aperçois  de  grandes  diffi- 
cultés à  cette  union  qui  ferait  mon  bon- 
heur :  car  la   fortune  du   vicomte,  quoi- 
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qu'assez  considérable  ,  ne  l'est  poiirLaiit 
pas  autaK4;  que  la  vôtre,  et  jamais  il  ne 
consentira  à  s'exposer  à  un  refus  qui  l'hu- 
milierait autant  qu'il  le  rendrait  malheu- 
reux.... Si  au  lieu  d'être  riche,  vous  étiez 
pauvre,  tout  s'applanirait  à  l'instant;  car 
l'un  des  plus  doux  projets  de  sa  vie  a  tou- 
jours été  d'enrichir  l'é pouse  qu  'il  choisira .  » 

A  la  suite  de  ces  détails  sur  le  caractère 
de  son  neveu  ,  elle  cita  divers  anecdotes 
où  elle  le  peignit  d'une  manière  si  avanta- 
geuse que,  malgré  elle,  la  crédule  Adé- 
laïde ne  put  se  défendre  du  vif  désir  de  le 
connaître.  La  lecture  des  romans  pour 
lesquels  on  avait  eu  soin  de  lui  donner  du 
cfoût  avait  tellement  exalté  son  imao^ina- 
tion  ,  qu'il  lui  semblait  reconnaître  dans  le 
portrait  que  l'on  venait  de  lui  faire,  celui 
des  héros  qu'elle  avait  admirés  dans  ces  dan- 
gereuses fictions  si  propres  à  égarer  l'esprit 
et  le  cœur  de  celles  qui  s'j  complaisent. 

Quelques  jours  après  cet  entretien  qui 
devait  avoir  pour  la  malheureuse  Adélaïde 
les  suites  les  plus  funestes,  elle  vit  le  vi-« 
comte,  et,  dès  cet  instant,  son  suri  fut 
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décidé  ;  car  cet  homme  joignait  à  tous  ies 
avantages  physiques  dont  sa  coojplice  avait 
fait  réh)g"e ,  un  esprit  si  briUant  et  des 
manières  si  distinguées  ,  qu'il  était  impos- 
sible qu'une  jeune  personne  sans  expé- 
rience n'en  fut  pas  éblouie.  AfFeclant  dans 
ses  discours  une  vive  sensibilité  ,  il  sut  y 
mêler  l'encens  des  louanges ,  et  parvint  à 
lui  persuader  qu'il  était  le  seul  homme 
capable  d'apprécier  son  mérite  ;  mais 
pourtant  il  se  garda  bien  dans  cette  pre- 
mière entrevue  de  témoigner  le  désir 
d'obtenir  sa  main  ,  et  se  montra  même  si 
réservé  sur  ce  point ,  qu'Adélaïde  craignil: 
bientôt  de  ne  lui  avoir  inspiré  qu'une 
froide  ad  mira  tio  n  » 

Son  adroite  séductrice,  tout  en  l'obser- 
vant, la  laissa  plusieurs  jours  dans  ce 
eloute,  et  ne  voulut  même  revenir  sur  le 
sujet  qui  l'intéressait  que  lorsqu'elle  lui 
en  montrerait  ouvertement  le  désir,  llélasî 
la  pauvre  enfant  était  trop  habituée  à  la 
laisser  lire  dans  son  cœur  pour  ne  pas  lui 
avouer  ingénucment  sa  pensée. 

«  Ce  que  je  redoutais  est  arrivé^  lui 
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dit  alors  M."'^  de  Claiiiville  ;  votre  beau  lé  , 
Tos  qualités  aimables  ont  produit  sur  le 
pauvre  vicomte  une  impression  qui  ne 
s'effiicera  plus,  si  je  le  connais  bien  ;  mais 
il  vous  trouve  beaucoup  trop  riche  pour 
oser  prétendre  ouvertement  à  devenir 
votre  époux.  Il  connait  d'ailleurs  mainte- 
nant les  projets  ambitieux  de  M.  de  Saint- 
Firmin ,  qui ,  renonçant  à  l'espoir  de  vous 
voir  ensevelie  au  Tond  d'un  cloître,  s'oc- 
cupe ,  non  de  votre  bonheur ,  mais  de 
multiplier  vos  richesses,  en  vous  Taisant 
contracter  un  grand  mariage.  Déjà  on 
nomme  dans  le  monde  Je  mari  qu'il  vous 
destine  ,  et  cpi'il  doit  incessamment  vous 
présenter.  Ainsi  de  Yermance  ne  pouvant 
s'exposer  à  la  honte  d'un  refus  inévitable^ 
sera  désormais  le   plus   malheureux   des 

hommes Moi-même  je    dois  renoncer 

à  la  dernière  espérance  de  bonheur  que 
j'entrevoyais  dans  cette  douce  union  ,  à 
moins  que  vous  n'avez  le  courage  de 
braver  l'autorité  de  votre  père  par  un 
mariage  secret  qui  pourrait  avoir  lieu 
aussitôt  après  votre  émancipation....  \> 
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Adélaïde  d'abord  révoltée'd'une  propo- 
sition si  hardie  ,  objecta  qu'avant  de  re- 
courir à  un  pareil  moyen  ,  elle  devait  à 
son  père  de  Ini  avouer  ses  sentiments  et 
ses  vœux;  mais  cette  objection  fut  si  vive- 
ment combattu<î  par  sa  perfide  amie  et 
ensuite  par  le  soi-disant  vicomte,  que, 
cédant  à  la  fatalité  qui  l'entraînait  à  sa 
perte ,  l'insensée  consentit  à  tromper  la 
soUitude  paternelle ,  que  dès  long-temps 
on  lui  avait  appris  à  méconnaître,  et  se 
laissa  conduire  un  mois  après  à  l'autel  où 
sa  conscience  allait  enfin  se  réveiller  pour 
lui  faire  sentir  tous  les  traits  acérés  du 
remords. 

li  était  six  heures  du  matin.  Adélaïde, 
tourmentée  par  mille  pressentiments  fu- 
nestes ,  n'avait  pu  goûter  un  seul  moment 
de  repos  durant  toute  la  nuit  qui  venait 
de  s'écouler.  Plus  le  moment  approchait , 
et  plus  il  lui  semblait  afii'eux  de  s'engager 
ainsi  sans  l'aveu  de  son  père  ;  mais  n'osant 
revenir  sur  la  promesse  faite  au  vicomte, 
elle  suit  en  chancelant,  M."^^  de  CLiinvilIe 
qui  s'efforce  vainement  de  la  rassurer.  La 
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porte  du  couvent  est  franchie ,  et  bientôt 
après  elles  arrivent  à  une  chapelle  où  les 
attendaient  l'époux  futur  et  les  témoins 
nécessaires.  (*) 

Une  profonde  obscurité  régnait  encore 
autour  d'eux  ;  quelques  cierges  seulement 
éclairaient  les  pas  de  la  tremblante  Adé- 
laïde. Une  terreur  soudaine  s'est  emparée 
de  son  âme  à  la  vue  de  l'autel  où  elle  doit 
prononcer  le  fatal  serment;  car  elle  sent 
enfin  qu'elle  va  trahir  le  plus  saint  des  de- 
voirs, en  se  dérobant  ainsi  à  l'autorité  pa- 
ternelle. «  0  mon  Dieu!  dit-elle  d'une 
voix  mourante,  en  étendant  les  mains  vers 
rimage  de  notre  Sauveur,  quel  châtiment 
dois-je  attendre  de  ma  désobéissance?...  « 
Puis ,  jetant  autour  d'elle  des  yeux  égarés  ^ 
elle  semble  chercher  l'appui  qui  manque 
à  sa  faiblesse.  «  Persoime ,  personne  que 
des  figures  étrangères  et  sinistres!  conti- 
nue-t-elle  en  laissant  échapper  des  larmes 
brûlantes;  ô    ma   mère,  ce  n'était  point 

("*)  Cet  événement  se  passait  en  novembre   1787  ; 
alors  te  mariage  civil  n'était  pas  encore  institué. 
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ainsi  que  tu  entendais  le  bonheur  de  la 
fille!...»  Se  tournant  ensuite  vers  son  futur 
époux  qui  paraissait  violemment  agité  : 
«  M.  de  Vermance,  lui  dit-elle,  pardonnez- 
moi  ces  signes  involontaires  d'une  douleur 
dont  je  ne  suis  plus  maîtresse;  pre- 
nez pitié  de  ma  situation;  remettons  la 
cérémonie  à  un  autre  moment  ;  laissez- 
moi  essayer  d'arracher  le  consentement  de 
mon  père;  je  sens  maintenant  combien  ce 
consentement  est  nécessaire  à  mon  repos, 
Ahî  si  je  vous  suis  chère,  laissez-moi  tout 
tenter  pour  l'obtenir.... 

—  Y  pensez- vous,  Mademoiselle!  ré- 
pond de  Vermance  I  Quoi!  c'est   au  pied 
de  l'autel ,  c'est  quand  il  n'y  a  plus  qu'un 
seul  mot  à  dire  pour  que  je  sois  le  plus 
heureux  des  hommes,  que  vous  voulez  me 
condamner  à  la  douleur  de  vous  perdre  ; 
car  vous  ne  k  savez  que  trop ,  votre  père  , 
occupé  d'autres  projets,  ne  consentira  pas 
à  mon  bonheur  :  une  fois  votre  époux,  il 
m'eût  pardonné;  mais  n'ajant  aucun  droit 
pour  obtenir  son  aveu,  il  me  repoussera 
et  vous  fera  contracter  d'autres  nœuds.... 
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Mais  pourtant  si  tous  l'exigez,  continue- 
l-il ,  en  aiFectant  un  sombre  désespoir,  je 
vous  rends  vos  promesses;  il  est  des  moyens 
d'échapper  à  la  vie...»  —  Oh  I  non  ,  non  , 
s'écrie  Adélaïde  épouvantée ,  faites  com- 
mencer la  cérémonie  ;  ouJ>liez  cet  instant  : 
moi-même  ,  s'il  se  peut,  je  tâcherai  de 
l'effacer  de  ma  mémoire.  » 

Aussitôt  le  prêtre  parait  ;  c'est  un  vieil- 
lard dont  la  vue  est  si  faible  qu'il  lui  est 
impossible  de  remarquer  la  terreur  ré- 
pandue sur  les  traits  d'Adélaïde;  le  oui 
fatal  est  prononcé  ;  mais  l'infortunée  a  jeté 
sur  la  figure  de  son  époux  un  coup-d'œil 
rapide  :  elle  v  cherchait  l'expression  du 
bonheur,  elle  a  cru  n'y  voir  que  la  joie 
du  crime  ,  et  s'est  ^évanouie. 

Plongée  long-temps  dans  cet  état  d'a- 
néantissement, elle  est  transportée  hors  de 
la  chapelle,  et  se  trouve  en  rouvrant  les 
yeux  dans  une  chambre  en  désordre,  située 
sous  les  toits,  et  n'ayant  pour  tout  ameu- 
blement qu'un  mauvais  grabat,  quelques 
chaises  et  une  table  sur  laquelle  sont  épars 
différents  papiers.  L'homme  qu'elle  vient 
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de  clioisir  pour  époux  se  promène  à  grands 
pas  au  milieu  de  cette  chaniÎDie,  tandis 
que  M.™«  de  Clainville ,  dans  Fattilude 
d*un  profond  abattement,  la  soutient  dans 
ses  bras,  et  garde  un  morne  silence. 

«  Où  suis-je  ,  demande  Adélaïde  ,  cber- 
cbant  à  rassembler  ses  souvenirs,  et  jetant 
autour  d'elle  des  regards  pleins  d'étonne- 
menl  et  d'inquiétude.  —  Vous  êtes  cbez 
moi ,  Madame  ,  répond  de  Yermance ,  s'ar- 
rêtant  devant  elle ,  d'un  air  sombre  et  fa- 
rouche ;  cet  aveu  va-t-il  nous  attirer  encore 
quelque  nouvelle  scène  de  désespoir  ? 
Ecoutez,  continue-t-il  en  la  fixant  avec 
autant  d'arrogance  que  de  dureté  :  je  suis 
disposé  à  vous  rendre  heureuse,  autant 
qu'il  peut  être  dans  ma  destinée  de  le  faire; 
mais  épargnez-moi  désormais  des  doléances 
que  je  ne  veux  pas  supporter;  maintenant 
vous  m'appartenez,  aucun  pouvoir  humain 
ne  saurait  rompre  nos  liens,  tâchez  qu'ils 
ne  soient  pas  trop  pesants  ,  et  pour 
vous  et  pour  moi.  A  la  vérité  vous 
aurez  à  m'absoudre  de  quelques  fautes  que 
je  ne  veux  pas  vous  cacher:  je  me  ferai 

25 
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connaître  à  vous  tout  enlier  dès  que  vous 
serez  en  état  cle  m'en  tendre  ;  mais  je  pré- 
tends que  mes  aveux  ne  nuisent  en  rien  à 
notre  repos  mutuel  ;  je  veux  être  doux  et 
indulgent  pour  vous,  j'attends  la  même 
douceur ,  la  même  indulgence  de  votre 
part  ,  sinon  vous  me  ferez  parler  en 
maître,  et  alors  ce  sera  vous  qui  l'aurez 
voulu.   » 

Il  eût  pu  continuer  encore  long- temps 
sur  "^e  ton  sans  que  la  malheureuse  Adé- 
laïde fut  tentée  de  l'interrompre:  déjà 
poursuivie  par  le  remords  de  la  faute 
qu'elle  a  commise  envers  son  père ,  elle 
est  frappée  de  stupeur  en  examinant  le 
changement  subit  qui  s'est  opéré  dans 
l'homme  auquel  elle  vient  d'associer  sa 
vie,  et  frémit  en  écoulant  ces  paroles 
menaçantes  qui  semblent  vouloir  lui  ravir 
jusqu'à  la  dernière  illusion  qui  pouvait 
lui  rester  encore. 

«  Ah  I  je  vous  en  supplie  ,  dit-el  leenfîn 
en  essayant  de  contenir  ses  craintes  et  sa 
juste  indi.^^-naiion  ,  ne  me  parlez  pas  avec  ce 
ton  de  rudessej  il  fait  naître  dans  mou  esprit 
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mille  pensées  étranges  qui  le  bouleversent.. 
Permettez  que   j'aie   avec    votre  parente 
quelques  instants  d'entretien  particulier; 
c'est  elle  qui   me   décida   à  vous  choisir 
pour  époux  ;  elle  connaît  votre  caractère, 
et  m'expliquera  sans  doute  la  singularité 
de  vos  procédés  et  de  votre  langage  ;  peut- 
être  avez-vous  quelque  motif  secret,  pour 
en  agir  ainsi.  Ali  î  crojez  bien  que  je  suis 
disposée   à    entendre    voire   justification; 
elle  est  trop  nécessaire  à  mon  repos  pour 
que  je  ne  sois  pas  empressée  de  l'admettre. 
—  Que  voulez-vous  dire,  et  de   quoi 
dois-je  être  justifié?  reprend  l'odieux  de 
Vermance  ,  j'ai  changé  de  ton  avec  vous, 
en  effet  ;  mais  le  mariage  que  nous  venons 
de    contracter    ne    m'autorise-t-il    pas    à 
prendre  celui  qui  convient  à  mon  caractère? 
Je  vous  ai  dit  que  mon  intention  n'est  pas 
de  vous  rendre  malheui-euse,  mais  que  je 
voulais  me  montrer  à  vous  tel  que  je  suis, 
sans  être  exposé  à  entendre  vos  jérémiades 
qui  me  déplaisent ,   c'est  à   vous  à  vous 
conloj-mer  à  ma  volonté  à  cet  éi^^ard ,  et 
aien  alors  ne  troublei'a  rbarmonic  qui  doit 
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régner  entre  nous.  Quant  à  vous  entretenir 
en  particulier,  avec  votre  amie,  continue- 
t'il  avec  le  ton  de  la  plus  amère  ironie , 
c'est  un  plaisir  que  vous  pourrez  vous  pro- 
curer lorsque  nous  serons  arrivés  tous  trois 
dans  l'une  de  mes  terres  où  je  vais  vous 
conduire  aujourd'hui  même;  jusque  là 
permettez  que  Madame  s'abstienne  de  sa- 
tisfaire votre  curiosité;  elle  m'est  d'ailleurs 
nécessaire  pour  ordonner  les  apprêts  de 
notre  voyage ,  et  nous  allons  elle  et  moi 
vous  laisser  quelques  instants  à  vos  ré- 
flexions ,  espérant  vous  retrouver  tout-à- 
fait  raisonnable  et  soumise  à  un  événement 
auquel  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  plus  rien 
changer. 

—  Quoi  !  s'écrie  Adélaïde  ,  vous  voulez 
m'emmener  sans  avoir  oblenu  le  pardon  de 
mon  père  1  Ah  !  Monsieur,  ne  ]'exi;:ez  ])as, 
si  vous  tenez  à  ma  vie;  je  ne  sauréiis  la 
supporter  avec  la  pensée  de  la  cruelle 
offense  que  je  lui  ai  iaite.... 

—  C'était  avant  que  de  vous  donner  à 
moi .  qii'ii  fallait  faire  celle  réflexu^n  ,  le- 
prit   le  barbare  ;  main  tenant  il    est  t:op 
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tard  pour  vous  livrer  à  des  regrets.  Ce 
n'est  plus  de  votre  père  que  vous  dépendez , 
c'est  de  moi,  de  moi  seul  au  monde  ,  et  il 
ne  me  convient  pas  que  vous  alliez  en  ce 
moment  vous  exposer  à  des  reproches  qui 
m'offenseraient  sans  apporter  aucun  re- 
mède à  votre  chagrin.  Plus  tard  ,  lorsque 
nous  serons  arrivés  dans  le  lieu  où  je  vais 
vous  conduire  ,  vous  écrirez  à  M.  de  Saint- 
Firmin,  sous  ma  dictée  ,  pour  lui  annon- 
cer voire  mariage ,  et  lui  demander  compte 
de  votre  fortune  :  s'il  se  conduit  bien 
envers  vous,  peut-être  consentirai-je  à  le 
voir,  sinon,  vous  vous  consolerez  dans 
l'accomplissement  de  vos  devoirs  d'épouse, 
et  vous  cesserez  de  m'entretenir  d'un  sujet 
qui  m'importune.   » 

En  finissant  ces  mots,  il  sort  avec  sa 
complice  ,  et  laisse  la  malheureuse  Adé- 
laïde plongée  dans  le  plus  affreux  désespoir. 

C'en  est  fait,  l'infortunée  ne  s^abuse 
plus  sur  les  intentions  de  cet  homme  per- 
vers; elle  reconnaît  enfin  qu'elle  a  été 
dupe  de  deux  misérables  qui  ont  réuni 
leurs  efforts  pour  s'emparer  de  sa  fortune: 
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le  mystère  que  l'on  a  exigé  pour  cette 
fatale  union,  le  lieu  où  on  l'a  conduite, 
et  que  cette  homme  avoue  être  sa  demeure, 
son  langage  impérieux  et  menaçant, 
enfin  l'embarras  et  la  honte  que  semble 
éprouver  l'infâme  Clainvilie  qui  ne  s'est 
éloignée  que  pour  éluder  une  explication 
et  les  reproches  qu'elle  redoutait,  tout 
n'annonce  que  trop  à  la  vicûine  le  sort 
affreux  qui  lui  est  réservé,  et  pourtant  elle 
ne  soupçonnait  encore  cpj'une  bien  faible 
partie  de  son  malheur. 

Eperdue,  anéantie  au  milieu  de  l'horri- 
ble f];"aletas  où  on  l'a  enfermée,  elle  se  retrace 
en  frémissant  tout  ce  qu'elle  vient  d'en- 
tendre,  et  promène  autour  d'elle  ses  i'^- 
gards  désespérés  comme  pour  s'assurer 
qu'elle  n'est  pas  le  jouet  d'un  songe..... 
Tout-à-coup  ses  yeux  s'arrêlent  sur  une 
lettre  déchirée  qui  se  trouve  dans  le  coin 
du  foyer  près  duquel  elle  est  assise;  c'est 
l'écriture  de  la  femme  qu'elle  appela  son 
amie;  cet  écrit  peut  l'éclairer;  elle  en  ra- 
masse les  débris  ,  les  rapproche  avec  soin. 
et  lit  en  tremblant;  mais  soudain  les  mur- 
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ceaiix  lui  échappent  ;  son  œil  s'ég-are,  une 
sueui:,froide  ruisselle  sur  son  front,  elle 
étend  les  mains  vers  le  ciel  et  s'écrie  «  Oh  5 

mon  Dieu  I  quel  affreux  châtiment! » 

L'infortunée  venait  de  découvrir  qu'elle 
était  la  femme  d'un  forçat  libéré!!! 

Il  est  des  douleurs  qui  surpassent  toutes 
les  forces  huuiaines,  et  alors  il  n'y  a  que 
les  secours  du  ciel  qui  puissent  aider  à  les 
supporter. 

Agenouillée  au  milieu  de  la  chambre 
où  elle  vient  de  faire  cette  épouvantable 
découverte ,  Adélaïde  a  horreur  d'elle- 
même  ;  mais  il  reste  encore  au  fond  de  son 
âme  la  faculté  d'implorer  cet  appui  céleste 
que  l'on  ne  demande  jamais  en  vain.  For- 
tifiée par  l'ardeur  même  de  sa  prière ,  elle 
se  relève  avec  vivacité ,  court  à  la  fenêtre 
dans  l'espoir  de  trouver  quelque  moyen 
de  s'échapper.  Cette  croisée  est  située  au 
troisième  étage ,  et  n'a  aucune  saillie  qui 
puisse  favoriser  une  évasion  ;  mais  elle 
donne  sur  le  jardin  d'une  maison  voisine 
où  plusieurs  hommes  bien  mis  et  une 
femme  d'un  certain  âge  se  promènent.  Ans- 
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sitôt  Adélaïde ,  qui  a  vu  sur  la  table  tout  ce 
qu'il  faut  pour   écrire,    trace  à    la    hâte 
quelques  mots  pour  implorer  du  secours , 
signe  sa  lettre ,  la  renferme  ensuite  dans 
une  petite  boîte  qu'elle  se   trouve    avoir 
sur  elle,  et  la  lance  avec   un  incrovable 
bonheur  aux  pieds  de  la  dame  qui  d'abord 
un  peu  effrayée  ramasse  la  boîte,  en   tire 
l'écrit  qu'elle  lit  avec  précipitation  ,  lève 
ensuite  les  yeux  vers  Adélaïde ,  et  s'écrie: 
«  O  ciel!  quelle  étrange  aventure  î  courez, 
courez,  Messieurs,  chercher  M.  de  Saint- 
Firmin ,  sa  fille  est  victime  d'un  épouvan- 
table piège....  Je  vais  à  l'instant  chez  le 
lieutenant  de  police,  bientôt  nous  aurons 
main-forte;   mais   en    attendant,  il    faut 
veiller  sur  cette  infortunée,  je  la  confie  à 
votre  courage.  »  En  même  temps  elle  fait 
de  nouveaux  signes  à  Adélaïde  qui  a  suivi 
avec  anxiété  tous  ses  mouvements,  et  se 
jette  encore  à  genoux  pour  remercier  le 
ciel  du  secoursqu'il  daigne  lui  accorder. 

«  Q  mon  Dieu  I  dit-elle ,  au  milieu  de 
la  plus  violente  agitation ,  permettez  que 
j'échappe  à  cet  être  affreux  qui  a  si  cruelle- 
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ment  abusé  cle  ma  crédulité  !  et  que  je  vive 
assez  pour  expier  la  honte  dont  j'ai  souillé 
le  nom  de  mon  malheureux  père  î   » 

Palpitante  de  douleur,  elle  conipte  cha- 
que minute  qui  s'écoule,  et  frémit  à  la 
seule  pensée  de  voir  rentrer  le  misérable 
et  son  odieuse  complice.  Enfin,  au  bout 
d'une  heure  environ  ,  un  grand  bruit  se 
fait  entendre  sur  l'escalier;  une  lutte  très- 
viye  s'engage  près  de  la  porte.  «  Quel 
droit  avez-vous  de  violer  ainsi  mon  domi- 
cile? »  dit  une  voix  qu'elle  reconnaît 
pour  être  celle  de  Vermance. 

—  Qui  que  vous  soyez  prenez  pitié  de 
moi!  crie  à  son  tour  Adélaïde.  »  Au  même 
instant  la  porte  est  enfoncée  ;  l'infortunée 
s'élance  au  devant  de  ses  libérateurs.  Un 
homme  pâle,  éperdu  la  reçoit  dans  ses 
bras;  c'est  M.  de  vSaint-Firmin....  «  Mon 
père!  s'écrie  de  nouveau  Adélaïde,  o  mon 
père  î  fujez ,  fu  jez  loin  d'ici  ;  votre  fille 
n'est  plus  digne  de  vous  ;  un  forçat  a  reçu 
ses  serments....  —  Un  forçat  î  répètent  en 
frémissant  M.  de  Saint- Firmin  et  ceux  qui 
l'accompagnent.,..  —  Oui  un  forçat,  re- 
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prend  ie  misérable  Yermance ,  rugissant 
au  milieu  des  g-ardes  qui  se  sont  emparés 
de  lui ,  et  rien  désormais  ne  saurait  rompre 
les  liens  qui  existent  entre  nous....   » 

Ces  mots  affreux  sont  interrompus  par 
l'arrivée  de  la  dame  compatissante  à  qui 
Adélaïde  avait  écrit  et  qui  lui  avait  envoyé 
des  libérateurs.  Elle  est  suivie  d'un  res- 
pectable magistrat  qui,  après  avoir  jeté 
sur  le  père  et  la  fille  un  regard  plein 
d'intérêt ,  dit  au  premier  :  «  rassurez-vous, 
Monsieur,  le  mariage  que  Mademoiselle 
votre  fille  a  contracté  sera  frappé  de  nul- 
lité; car  celui  qui  a  abusé  de  son  inexpé- 
rience a  produit  de  faux  actes  et  a  pris  un 
nom  qui  n'est  pas  le  sien  :  il  subira  la  pu- 
nition due  à  ce  nouveau  crime.   » 

Adélaïde  ,  anéantie  aux  pieds  de  son 
père,  laisse  échapper  en  ce  moment  une 
vive  exclamation  ;  mais  retenant  aussitôt 
ce  mouvement,  elle  dit  avec  un  profond 
sentiment  d'amertume  :  «  hélas  !  ma  honte 
ne  sera  point  effacée  quand  ce  nœud  fatal 
sera  romjni.,..  0  mon  père  I  continue- 
t-elle  en  baignant  de  ses  larmes  les  mains 


LA.    LIAISON    IMPRUDENTE.  299 

de  M.  de  Saint-Finniii ,  j*ai  répandu  sur 
yos  jours  une  anière  douleur  qui  flétrira  à 
jamais  ma  mémoire.  Bientôt  ma  vie  s'a- 
néantira ,  et  il  ne  vous  restera  que  l'affreux 
souvenir  démon  déshonneur.,  ah  I  par  pilié 
du  moins,  ne  me  maudissez  pas,  je  suis  assez 
punie  î  —  Te  maudiie  !  interj'ompt  M.  de 
Saint-Firmin  ,  en  la  serrant  dans  ses  bras , 
malheureuse  enfant!  eli!  puis-je  te  mau- 
dire, quand  il  ne  te  reste  d'autre  refuge 
que  mon  cœur?  Non  ,  non  ,  nous  irons  en- 
semble expier  dans  la  retraite  une  faute 
dont  le  monde  ne  saurait  t'absoudre,  mais 
que  ton  Dieu  et  ton  père  te  pardonneront 
puisque  tu  la  pleures.  » 

Cette  scène  déchirante  arracha  des  lar- 
mes à  tous  les  assistants:  le  coupable  seul 
y  fut  insensible;  mais  l'honorable  magis- 
trat qui  était  présent  le  fît  emmener  aussi- 
tôt, et  conduisit  lui-même  le  père  et  la 
fille  chez  la  dame  qui  avait  mis  tant  de 
zèle  à  secourir  Adélaïde,  et  qui  se  trouvait 
être  l'amie  de  M.  de  Saint-Firmin. 

Lorsque  ce  dernier  fut  en  état  d'enten- 
dre l(is  détails  de  cette  déplorable  affaire  ^ 


5oo  LA    LIAISON    IMPRUDENTE. 

il  voulut  voir  rinfâuie  Clainville  dont 
la  fatale  adresse  avait  tout  conduit.  Cette 
femme  arrêtée  en  même  temps  que  son 
complice  ,  et  violemment  tourjnentée  par 
ses  remords  ,  avoua  qu'elle  était  entrée  au 
couvent  avec  l'intention  de  s'emparer  de 
la  jeune  héritière. 

«  Le  malheureux  qui  m'a  perdue,  dit- 
elle,  avait  entendu  parler  dans  le  monde 
où  il  s'était  présenté  sous  le  titre  de  vi- 
comte ,  de  l'immense  fortune  de  M.*^^^*^  de 
Saint-Firmin  et  du  goût  qu'elle  manifes- 
tait pour  la  retraite  depuis  la  mort  de  sa 
mère.  Aussitôt  son  plan  fut  dressé.  Il  me 
choisit  pour  attirer  la  victime  dans  le 
piège,  me  promettant  le  partage  des  ri- 
chesses dont  il  se  rendrait  le  maître.  Depuis 
long-temps  je  languissais  dans  la  misère: 
je  me  laissai  gagner;  mais  j'eus  ensuite  à 
vaincre  l'extrême  répugnance  que  je  sentis 
à  tromper  cet  ange  de  candeur  qui  se 
confiait  à  moi  avec  tant  d'abandon.  Je 
craignais  aussi  d'être  compromise  dans  une 
mauvaise  aiFaire  }  car  je  n'i^^norais  pas  que 
ce  malheureux  était  un  forçat  libéré ,  et 
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je  lui  témoignai  plusieurs  fois  mes  crain- 
tes ;  la  veille  de  sa  funeste  union  je 
lui  écrivis  encore  pour  l'engager  à  re- 
noncer à  son  dessein  ,  lui  représentant  que 
tôt  ou  tard  un  parviendrait  à  découvrir  ce 
qu'il  avait  été,  et  qu'il  aurait  alors  tout  à 
redouter  de  la  \en<^eance  d'une  famille 
puissante;  mais  il  dédaigna  mes  avis,  et 
parvint  à  appaiser  mes  craintes  et  mes 
scrupules  en  m'assurant  qu'il  ii'épargne- 
rait  rien  pour  gagner  l'aifection  de  celle 
qu'il  allait  associer  à  son  sort,  et  en  me 
promenant  que  je  ne  serais  pas  séparée 
d'^dle.  Je  la  suivis  en  effet,  et  je  devais 
l'accompagner  dans  le  voyage  qu'il  voulait 
lui  faire  entreprendre  pour  se  mettre  à 
couvert  des  poursuites  de  M.  de  Saint- 
Firmin  ;  mais  l'état  où  je  la  vis  au  pied  de 
l'autel ,  le  langage  od.eux  que  lui  tint  en- 
suite le  misérable,  dont  le.  caractère  est 
d'une  extrême  violence  ,  firent  naître  dans 
mon  cœur  de  si  cruels  remords  que  je 
n'eus  plus  la  force  de  supporter  les  regards 
de  la  pauvre  victime;  je  sortis  pour  aller 
me  cacher  dans  un  cabinet  voisin   de   la 
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cliambre  où  elle  était  enfermée  ;  de  là 
j^entendis  ses  plaintes  et  ses  sanglots;  mais, 
quand  inêoie  alors  j'aurais  eu  le  courage 
de  me  présenter  à  ses  yeux ,  je  ne  le  pou- 
vais plus;  car  Yermance  qui  se  défiait  de 
mes  remords ,  avait  eu  soin  de  m'ôter  tout 
moyen  de  communication  en  emportant 
la  clef.   » 

D'après  ce  récit  qui  ne  montrait  que 
trop  à  quel  point  on  avait  abusé  de  l'inex- 
périence d'x\d elai ci e  ,  M.  de  Saint-Firmin 
se  sentit  plus  que  jamais  disposé  à  plaindre 
cette  infortunée  qu'il  se  reprochait  vive- 
ment d'avoir  abandonnée  à  elle-même 
dans  le  temps  où  ses  conseils  et  son  affec- 
tion lui  étaient  le  plus  nécessaires. 

Décidé  à  quitter  ie  rr.onde  pour  se  con- 
sacrer à  elle  tout  erilier ,  il  lui  ofliilde 
l'emmener  au  fond  d'une  province  où  elle 
avait  plusieurs  domaines,  et  d'y  vivre  tous 
deux  dans  une  retraite  ahscdue  ;  mais  Adé- 
laïde connaissant  la  répugnance  que  son 
père  éprouvait  pojr  la  solilude,  ne  voulut 
pas  acceplv'r  un  pareil  sacrifice. 

«   Non ,    non ,   je   ne  vous  ferai  point 
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partager  une  existence  à  jamais  flétrie ,  lui 
dil-elle  ,  il  n'est  plus  qu'un  moyen  de  la 
relever  à  mes  propres  yeux ,  c'est  de  la 
consacrer  à  ce  Dieu  de  miséricorde  qui 
déjà  a  pris  pitié  de  mes  larmes,  et  qui  dai- 
gnera l'accueillir  en  expiation  de  ma  faute. 
Sanctifiée  par  la  prière  et  les  austérités  du 
cloître,  je  retrouverai,  sinon  le  bonheur 
que  j'espérais  ici  bas,  du  moins  la  paix 
qui  me  fuirait  partout  ailleurs  où  j'irais 
cacher  ma  honte.  Oh  mon  père  î  veuillez 
approuver  cette  résolution  ;  elle  est  la  seule 
qui  puisse  me  rendre  digne  encore  de 
votre  généreuse  affection  et  de  ma  propre 
estime. 

M.  de  Saint-Firmin  essaya  d'abord  de 
combattre  ce  projet  d'Adélaïde  ;  niais 
vaincu  ensuite  par  ses  instances ,  il  con- 
sentit à  la  laisser  entrer  dans  un  monastère 
où  bientôt  elle  obtint  de  proiîoacer  ses 
vœux  et  devint  l'cxempie  de  toutes  les 
vertus. 

Forcée  peu  de  temps  après  par  les  ora- 
ges politiques  de  qullLer  le  saint  asile 
qu'elle  s'était  choisi,  elle  se  réunit  à  quel^ 
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ques-unes  de  ses  compagnes ,  et  se  livra  à 
des  œuvres  de  chanté  qui  achevèrent  de 
relever  son  âuie  abattue.  Kien  en  effet  ne 
calme  et  ne  console  comme  Ja  pensée  du 
bien  qu'on  peut  faire;  et  AdehiïJe  soula- 
geant le  maliieur  apprit  à  supporter  celui 
qu'elle  s'était  attiré  par  son  imprudence  , 
et  poussa  la  vertu  jusqu'à  plaindre  ceux 
qui  l'avaient  abusée  ,  et  qui  la  précédèrent 
au  tombeau  ,  après  avoir  subi  la  peine  due 
à  leur  crime. 


{ <  ^fy^/zz/w  A^y* 


L'HOMME  BRUN  , 
OU  LA  BIENFAISANCE 


Lje  petit  Pierre,  âgé  de  quatorze  ans,  ve- 
nait, en  1773,  de  quitter  les  plaines  fer- 
tiles de  la  Limagne,  où  il  était  né,  pour 
venir  à  Paris  vendre  ses  sueurs  et  son  in- 
dustrie à  la  dédaigneuse  opulence.  «  Oh  î 
que  je  serais  heureux,  se  disait-il,  en  agi- 
tant le  bâton  noueux  que  lui  avait  donné 
son  vieux  père ,  au  moment  de  son  départ, 
que  je  serais  heureux,  si  je  pouvais  seule- 
ment amasser  de  quoi  acheter  le  terrain 
qui  borde  notre  petit  enclos!  Alors  mon 
père  qui  a  reçu  tant  de  blessures  du  temps 
qu'il  était  soldat,  et  qui  a  eu  tant  de  cha-^ 
grin  depuis  la  mort  de  ma  mère,  ne  man- 
querait plus  de  rien  ;  car  nous  aurions  bien 
assez  de  grain  pour  nous  nourrir  tous  deux; 
je  ne  serais  plus  ol^ligé  de  le  quitter  pour 
aller  ailleurs  chercher  ma  subt,istance  ;  on 
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est  si  bien  près  de  son  père  î...  Oui,  mais, 
c'est  à  savoir  si  les  gens  cle  la  grande  ville 
Tondront  m'enjplover...  Et  pourquoi  pas? 
Je  suis  encore  bien  petit  pour  mon  âge, 
c'est  vrai,  et  l'on  dit  que  je  ne  grandirai 
guère;  mais  je  suis  fort,  tout  de  même, 
jamais  malade,  et  avec  cela  du  courage,  et 

le  désir  de  gagner  ma  vie Ah,  bab  î  je 

réussirai.  Est-ce  que  le  voisin  Guillaume 
n'a  pas  réussi  lui?  Il  m'a  bien  dit  qu'il  n'é- 
tait ni  plus  grand  ,  ni  plus  savant  que  moi, 
quand  il  alla  à  Paris  ,  où  il  v  a  tant  de  bel- 
les choses  à  voir  et  tant  d'arg-enl  à  a'as"ner.  » 

Pendant  ce  monologue,  le  pauvre  enfant 
recevait  d'aplomb  sur  sa  tête  les  rayons  du 
soleil  de  juin,  et  commençait  à  se  sentir 
bien  fatigué  de  la  longue  route  qu'il  avait 
faite. 

«  Allons  ,  reposons-nous,  dit-il ,  en  s'as- 
sejant  sous  l'ombrage  de  quelques  vieux 
saules,  aux  pieds  desquels  serpentait  un 
ruisseau  limpide.  Voilà  de  quoi  me  désal- 
térer, et  j'ai  du  paiu  dans  mon  havre-sac. 
Oh  !  je  ne  manquerai  pas  d'ici  Paris;  car 
je  suis  déjà  à  peu  près  à  moitié  chemin  y  et 
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il  nie  reste  encore  cinquanle  sous  des  Irois 
livres  que  mon  pauvre  père  m'a  données 
pour  uion  voyage.  11  est  vrai  que  presque 
partout  on  m'a  nourri  et  logé  pour  rien. 
C'est  pourtant  le  bon  Dieu  ,  comme  le  dit 
mon  père  ,  qui  met  tant  de  charité  dans  le 
cœur  de  l'homme.  Oh  î  moi  aussi,  je  veux 
être  bon  et  charitable  ,  et  si  jamais  je  de- 
venais riche,  quel  plaisir,  quel  bonheur 
j'aurais  à  Taire  du  bien  à  tous  ceux  qui 
seraient  dans  le  besoin  !   » 

Cette  douce  pensée  fait  sourire  le  jeune 
Auvergnat:  le  cœur  palpitant  d'espérance, 
il  voit  la  vie  sous  l'aspect  le  plus  riant; 
car  à  son  âge  on  ne  redoute  rien  de  l'ave- 
nir ;  l'expérience  seule  nous  apprend  tou- 
tes les  vicissitudes  qu'il  renferme. 

Ayant  terminé  son  repas  plus  que  frugal, 
il  se  lève  ,  ramasse  son  petit  paquet  avec  le 
reste  du  pain,  son  unique  provision  ,  et, 
reprenant  gaiement  sa  route,  il  poursuit 
ses  projets  pour  la  plantation  du  second 
enclos  qui  avoisine  la  cabane  de  son  père. 
Mais  tandis  qu'il  se  livre  ainsi  à  tous  les 
rêves  d'une  imagination  de  quatorze  ans^ 
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il  aperçoit  à  quelques  centaines  de  pas  du 
ruisseau  qu'il  vient  de  quitter,  une  femme 
et  un  enfant  couverts  des  lambeaux  de  la 
misère,  et  paraissant  exténués  de  besoin  et 
de  fatigue.  Ils  étaient  assis  sur  le  bord  du 
chemin,  et  pleuraient  amèrement. 

Pierre  a  poliment  oté  son  chapeau ,  sans 
néanmoins  oser  s'approcher  d'eux  ;  car  le 
malheur  inspire  du  respect  à  celui  qui  sait 
y  compatir.  Cependant  ayant  entendu  les 
sanglots  de  la  pauvre  femme ,  il  finit  par 
se  hasarder  à  lui  demander  la  cause  de  son 
chagrin . 

«  Hélas!  dit  alors  l'infortunée  ,  nous 
avons  fait  une  longue  route  à  travers  le 
Ijois,  je  n'ai  pas  trouvé  une  seule  chaumière, 
et,  depuis  ce  matin,  je  n'ai  eu  qu^un  très 
petit  morceau  de  pain  à  donner  à  mon  pau- 
vre enfant  ;  il  souffre  de  la  faim  et  de  la 
soif,  et  je  n'ai  pas  même  une  seule  goutte 
d'eau  à  lui  offrir....  Ah  î  comment  achè- 
Tcrons-nous  le  long  voyage  qui  nous  reste 
à  faire  !..  » 

Le  jeune  Auvergnat  est  vivement  ému; 
mais  pourtant  il  sent  au  fond  de  son  cœur 
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une  joie  indicilJe  ;  car  il  peut  soulager  la 
souffrance  de  ces  deux  êtres  malheureux, 
en  leur  donnant  son  pain  et  en  partageant 
avec  eux  les  cinquante  sous  qui  lui  res- 
tent; il  peut  aussi  leur  aller  chercher  de 
l'eau.  «  Ne  pleurez  pî:!  dit-il,  en  tirant  vi- 
vement de  son  havre-sac  le  précieux  mor- 
ceau de  pain  qui  heureusement  pouvait  en- 
core faire  deux  parts  raisonnables,  ne 
pleurez  plus,  voici  d'abord  de  quoi  manger, 
et  je  vais  vous  quérir  de  l'eau.  »  En  même 
temps  il  court  au  ruisseau ,  remplit  son  cha- 
peau et  le  rapporte  avec  précaution. 

<(  Que  Dieu  vous  récompense,  dit  la 
mère,  profondément  touchée;  ah  jamais 
je  ne  cesserai  de  le  prier  pour  vous! 

Pierre  la  regarde  les  larmes  aux  jeux, 
sourit  à  l'enfant  qui  dévore  son  pain  et  s'est 
désaltéré ,  lui  glisse  quelque  chose  dans  la 
main,  et  s'échappe  en  saluant  plusieurs 
fois  la  bonne  femme. 

Comme  son  cœur  bondit  !  comme  sa 
marche  est  légère  !  C'est  la  première  fois 
qu'il  a  pu  goûter  le  charme  de  la  bienfai- 
sance; mais  quel  délicieux  souvenir  ce  pre- 
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mier   acte    de   charité    laissera    dans    sut^ 
âme  î 

«  Ohl  oui,  si  jamais  je  fais  fortune, 
dit-il,  certainement  je  la  partagerai  avec 
ceux  qui  auront  faim;  car  je  n'ai  jamais 
été  si  heureux  qu'en  donnant  mon  pain  et 
mes  vingt-cinq  sous  à  cette  pauvre  mère  et 
à  son  enfant.  On  tlit  qu'il  y  a  de  mauvais 
riches;  mais  vraiment  ils  ont  grand  tort, 
çà  coûte  si  peu  de  donner,  et  cà  fait  tant 
de  bien  au  cœur!   » 

Animé  par  le  doux  souvenir  de  son  bien- 
fait, le  petit  Pierre  marchait  depuis  plu- 
sieurs heures  sans  s'être  ai-rêlé  de  nouveau, 
lorsqu'un  homme  à  cheval,  d'une  figure 
douce  et  honnête,  le  joignit  et  le  regarda 
d'un  air  de  bienveillance. 

Le  jeune  voyageur  avait  une  de  ces  heu- 
reuses physionomies  qu'il  est  impossible 
de  voir  sans  plaisir.  11  salue  le  passant, 
celui-ci  s'arrête,  lui  demande  où  il  va. 
<<  A  Paris,  Monsieur,  rjépond  Pierre,  tenant 
toujours  son  chapeau  à  la  main.  — A  Pa- 
ris! quoi  si  jeune!  Eh  mon  pauvre  enfant, 
Ui  as  donc  dans  cette  ville  des  parents. 
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des  amis,  pour  te  protéger?  — Hélas!  non, 
j\JoDsieur,  je  n'y  ai  personne ,  mais  le  bon 
Dieu  ne  me  délaissera  pas;  vous  savez  bien 
qu'il  n'abandonne  pas  ceux  qui  l'aiment. 

—  Sans  doute  ;  mais  ta  iamiile  a  du  avoir 
bien  du  chagrin  de  te  laisser  partir  ainsi  à 
ton  âge ,  sans  aucun  appui?  —  Ma  famille, 
c'est  mon  père,  reprend  Pierre^  en  sou- 
pirant; je  n'ai  plus  que  lui.  Il  ne  pouvait 
plus  me  nourrir ,  parce  qu'il  est  bien 
pauvre  et  qu'il  se  fait  vieux  ;  c'est  pour  lui 
que  je  vais  chercher  du  travail  à  Paris , 
où  l'on  dit  qu'il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

—  Monte  en  croupe  derrière  moi ,  reprit 
le  passant  tout  ému  ;  ma  ferme  est  à  deux 
lieues  d'ici ,  sur  ton  chemin  -,  tu  y  couche- 
ras, et  ce  sera  toujours  autant  d'épargné 
pour  ta  bourse  que  je  ne  suppose  pas  très- 
garnie.  —  Monsieur,  il  me  reste  vingt- 
cinq  sous,  dilPierre,  en  s'élançant  joyeuse- 
ment sur  le  cheval.  —  Vingt-cinq  sous! 
répète  tout  bas  le  bon  fermier ,  nommé 
Aubert,  oh,  le  pauvre  enfant!  Il  y  aurait 
vraiment  cruauté  à  ne  pas  faire  quelque 
chose  pour  lui.  » 
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Continuant  sa  conversation  avec  le  jeune 
vojageur ,  Aubert  presse  le  pas  de  sa 
monture,  et  arrive  une  heure  après  à  son 
logis  où  tout  annonçait  l'ordre  et  l'ai- 
sance. 

«  Tiens ,  Louise ,  dit-il  à  une  jeune 
femme  qui  vient  au  devant  de  lui  et  se  jeta 
à  son  cou  ,  voici  une  trouvaille  que  j'ai 
faite  ;  elle  en  vaut  bien  une  autre. 
Donne  à  boire  et  à  manger  à  cet  enfant, 
fais-lui  préparer  un  bon  lit,  et  tâche  par 
les  soins  qu'il  se  souvienne  de  nous  avec 
plaisir  ;  cela  nous  portera  bonheur. 

Pierre  est  profondément  ému  ;  car  lui 
aussi  dans  cette  même  journée  s'est  mon- 
tré bon  et  compatissant,  et  il  sait  le  bien 
que  cela  fait  au  cœur. 

«  Comme  cette  homme  doit  être  heu- 
reux! se  dit-il  tout  bas  en  regardant  les 
traits  joyeux  de  son  hôte.  Oh ,  si  jamais  je 
deviens  riche,  comme  j'aurai  aussi  du  plai- 
sir à  recevoir  chez  moi  ceux  qui  n'auront 
pas  moyen  d'aller  à  l'auberge  I 

Pendant  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même , 
la  jeune  fermière  lui  servit  une  excellente 
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soupe  et  une  énorme  tranche  de  jamboti 
qui,  après  toutes  les  privations  qu'il  avait 
soulTertes,  lui  parut  un  met  délicieux. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  rien  n'est  propre 
comme  le  malLeur  à  nous  rendre  peu  exi- 
geant dans  nos  besoins;  celui  qui  a  été 
privé  de  tout  sait  d'ordinaire  mettre  un 
grand  prix  aux  biens  inattendus  que  le 
ciel  lui  envoie ,  et  Pierre  défierait  en  ce 
moment  le  gastronome  le  plus  délicat  de 
lui  prouver  que  le  mets  qu'il  dévore  n'est 
pas  le  plus  exquis  que  l'on  puisse  savourer. 

Après  cet  excellent  repas  qui  avait  en- 
tièrement réparé  ses  forces,  il  prit  congé 
pour  la  nuit,  de  ses  charitables  hôtes,  et 
alla  retrouver  dans  un  doux  sommeil  les 
riantes  illusions  dont  il  se  berçait  depuis 
son  départ  de  la  Limagne. 

Levé  le  lendemain  au  point  du  jour,  il 
trouva  le  bon  Aubert  et  sa  femme  l'atten- 
dant avec  une  grande  jatte  de  lait  chaud 
et  du  pain  bien  blanc  que  déjà  il  avait 
trouvé  si  exquis  la  veille.  «  Mano-e,  mon 
enfant,  lui  dit  le  compatissant  fermier, 
mange  pendant  que   tu    es  à   même,  et 
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puisse  le  ciel  t'en  envoyer  autant  tous  les 
jours!  »  —  Ah  ,  Monsieur,  ce  serait  trop 
heureux,   répondit  le  jeune  Auvergnat; 
pourroanger,  il  faut  travailler,  coninie  dit 
mon  père,   et  je  demande  seulement  au 
bon  Dieu  de  me  faire  trouver  assez  d'ou- 
vrage à  Paris  pour  me  fournir  le  nécessaire 
et  m'en  retourner  ensuite   au  pays  avec 
quelqu'argent.  —  Tu  es  un  brave  garçon, 
reprit  Aubert  ;  mais  pour  recueillir  il  faut 
semer,  et  je  ne  vois  pas  trop  où  tu  prendras 
ton  grain.  Cependant,  puisque  tu  as  l'es- 
poir de  réussir,  je  ne  veux  pas  te  décou- 
rager par  mes  réflexions  ;  la  Providence  a 
ses  vues  ;  c'est  souvent  le  plus  petit  qu'elle 
choisit  pour  donner  les  plus  grands  exem- 
ples de  son  pouvoir.   En  attendant  que  sa 
bonté  se  montre  pour  toi,  voici  toujours 
deux  écus  de  six  livres  que  tu  vas  joindre 
à  tes  vingt-cinq  sous.  Tâche  d'ici  Paris  de 
n'en   dépenser  que  la  moitié  ;   le  re^le  le 
servira  pour  attendre  au  travail;  si  tu  jéus- 
sis,  tu  nie  les  rendras  un  jour  en  repassant, 
si  non  je  te  les  donne  de  grand  cœur,  et 
ne  veux  pas  que  lu  me  les  renvoies. 
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Le  petit  Pierre,  attendri  jusqu'aux  lar- 
mes, s'est  jeté  sur  la  main  que  lui  tendait 
son  bienfaiteur  ;  mais  celui-ci  dont  le  cœur 
est  gonflé  de  tristesse  en  voyant  le  pauvre 
enfant  exposé  à  toutes  les  chances  malheu- 
reuses qu'il  redoute ,  se  hâte  d'abréger 
cette  scène,  et  après  lui  avoir  tait  serrer 
les  deux  écus  dont  il  le  rendait  possesseur, 
il  lui  présente  son  havre-sac  que  la  bonne 
fermière  a  eu  soin  de  remplir  de  diverses 
provisions  ,  l'embrasse  tendrement  ,  lui 
'montre  le  chemin  qu'il  doit  suivre,  et  ren- 
tre au  fond  de  sa  ferme  essuyant  une  larme 
que  lui  arrache  malgré  lui  le  triste  sort  du 
jeune  vovao'eur. 

Oh  que  le  cœur  d'un  homme  bienfaisant 
est  une  douce  chose ,  et  qu'il  y  a  de  plaisir 
à  l'examiner,  à  le  suivre  jusque  dans  ses 
moindres  mouvements I  Malheur  à  l'être 
insensible  qui  ne  s'attendrit  pas  à  la  vue 
d'un  tel  homme,  et  qui  ne  sent  pas  au 
fond  de  son  âme  le  désir  de  l'imiter  :  ce- 
lui-là ne  connaît  de  la  vie  que  ce  qu'elle  a 
d'aride  et  d'amer  ;  pour  lui  le  champ  du 
vrai  bonheur  est  fermé  sans  retour* 


3i6  l'homme  brun, 

Pierre  a  quitté  le  toit  hospitalier  où  sa 
jeunesse  indigente  venait  d'être  l'objet 
d'une  si  tendre  sollicitude.  Pénétré  de  re- 
connaissance ,  il  s'éloigne  lentement ,  et  se 
retourne  plusieurs  fois,  espérant  voir  en- 
core ses  généreux  hôtes  ;  mais  ils  ont  dis- 
paru ,  et  la  ferme  elle-même  disparaît 
bientôt  aussi  à  ses  yeux.  Reprenant  alors 
son  pas  accoutumé  ,  il   marche   avec    un 


nouveau  courage. 


Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  toutes  les 
circonstances  de  son  voyage;  car  bien 
qu'il  se  vît  presque  partout  accueilli  avec 
l'intérêt  qu'inspiraient  naturellement  son 
âgre  et  son  heureuse  fio^-ure ,  il  ne  retrouva 
plus  toutefois  parmi  ceux  qui  lui  donnè- 
rent l'hospitalité  ,  les  soins  ,  les  pi'évenan- 
ces  et  la  tendre  compassion  du  bon  fermier 
Aubert  et  de  sa  digne  compagne. 

Enfin  il  a  franchi  l'espace  qui  le  sépa- 
rait encore  de  la  grande  ville  où  sa  jeune 
imagination  a  fondé  tant  d'espérances.  Il 
lui  reste  encore  la  plus  grande  partie  de 
son  trésor;  mais,  à  Paris,  le  pain  ne  se 
donne  pas  ;  il  n'y  a  ni  grange  ni   étable 
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pour  le  voyageur  nécessiteux  qui  réclame 
un  abri  :  il  faut  qu'il  paie  son  gîle,  quel- 
que misérable  qu'il  le  choisisse,  où  qu'il 
se  décide  à  coucher  dansla  rue  ,  où  l'indiffé- 
rent citadin ,  dont  l'œil  est  Façonné  à  tous 
les  genres  de  spectacles,  le  laisse  tranquil- 
lement sans  s'informer  s'il  peut  ou  non 
lui  être  utile. 

O  Paris!  Paris!  étrange  assemblage  de 
plaisirs  ,  de  richesses  et  de  misères!  de  ta- 
lents, de  vertus  et  de  vices  !  quel  immense 
dédale  tu  présentes  à  l'infortune  isolée 
arrivant  dans  tes  murs  î  Et  pourtant ,  que 
de  nobles  actions  ,  que  d'actes  de  dévoue- 
ment et  de  bienfaisance  s'exercent  chaque 
jour  dans  ton  sein  î  Mais ,  hélas  I  avant 
que  de  rencontrer  la  main  compatis- 
sante qui  doit  soulager  ses  maux,  que 
de  larmes  amères  verse  le  malheureux  se 
débattant  au  milieu  de  ta  nombreuse  popu- 
lation !  Effrajé  du  cahos  qui  l'environne, 
il  regarde  sans  voir  ,  écoute  sans  entendre, 
et  se  perd  dans  la  foule  sans  avoir  excité 
aucune  marque  d'intérêt. 

Ce  fut  d'abord  ce   qui  arriva  à   notre 
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pauvre  petit  Pierre.  Harassé  de  (aligue, 
ajant  le  plus  pressant  besoin  de  nourriture, 
il  parcoure  les  rues  de  Paris,  où  il  vient 
d'arriver  à  six  heures  du  soir,  sans  oser 
arrêter  aucun  passant  pour  lui  demander 
le  chemin  qu'il  doit  suivre  pour  se  rendre 
à  une  petite  auberge  à  deux  sous  par 
nuit,  que  lui  a  indiquée  son  voisin  Guil- 
laume. «  C'est  là,  lui  a-t-il  dit,  que  tu 
trouveras  plusieurs  de  nos  gens  rassembles; 
ils  t'indiqueront  comment  tu  dois  t'y 
prendre  d'abord  pour  gagner  ton  pain ,  et 
quand  tu  connaîtras  ton  Paris  ,  dame  ,  mon 
enfant,  tu  agiras  par  toi-même.  » 

Certes  ,  avec  une  pareille  indication,  il 
était  impossible  de  ne  pas  réussir,  du  uioins 
Pierre  le  pensait  ainsi,  et  l'on  a  vu  avec 
quelle  sécurité ,  il  est  venu  vers  cette 
îrrande  ville  où  tout  abonde. 

Enfin,  il  y  est  maintenant;  il  touche  ce 
sol  heureux  où  il  s'est  créé  tant  de  prospé- 
rités ,  et  il  le  foule  à  peine ,  que  déjà  ses 
yeux  sont  gros  de  larmes;  son  cœur  est 
serré,  la  tête  lui  tourne;  il  cherche  un 
être  bienveillant,   et  n'aperçoit  que  de^ 
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machines  mouvantes  courant  çà  et  là ,  le 
poussant ,  le  lieurtant,  sans  daigner  abais- 
ser jusqu'à  lui  un  regard  de  pilié....  N'en 
pouvant  plus,  se  senlant  défaillir,  il  s'as- 
sied sur  une  borne  pour  reprendre  ses 
sens,  et,  ayant  encore  assez  de  liberté 
d'esprit  pour  adresser  à  Dieu  sa  fervente 
prière,  il  lève  les  yeux  au  ciel,  et  prie 
avec  une  telle  ardeur  que  bientôt  il  ou- 
blie presque  et  la  Foule  qui  refïiaie,  la 
faim  qui  le  tourmente ,  et  la  lassitude  qui 
l'accable. 

«  Que  fais-tu  donc  là,  mon  garçon,  lui 
crie  en  ce  moment  une  vieille  ibmme  qui 
détalait  son  échoppe  à  quelques  pas  de  l'en- 
droit où  il  s'était  arrêté,  est-ce  que  tu  étu- 
dies aux  astres?  —  Hélas!  non, répond  tris- 
tement le  pauvre  petit,  je  prie  le  bon  Dieu 
de  me  donner  du  courage,  et  de  me  faire 
trouver  mon  chemin  pour  aller  à  la  place 
Maubert.  —  Tu  pries  pour  ça  ,  reprit  la 
vieille  en  souriant,  eh,  par  ma  foi  va,  ne 
prie  pas  tant,  je  vais  t'y  conduire,  justenient 
c'est  mon  quartier^  mais  tout  de  même  tu 
fais  bien  de  prier  ;  car  c'est  toujours  de  là 
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haut  que  nous  Tient  le  secours,  grand  ou 
petit.  Allons,  marche,  mon  garçon.  Tu 
es  donc  tout  frais  débarqué?  —  J'arrive 
Madame.  —  Ah!  je  comprends.  Tu  as 
faim  peut-être?  —  Oh  oui  bien  faim  î  — 
Tiens,  mange  toujours  ca,  en  attendant 
la  soupe  de  ton  auberge.  »  En  même 
temps  ,  elle  lui  donne  un  morceau  de  pain 
qu'elle  a  tiré  de  son  pairler,  et  le  pauvre 
petit  affamé  le  dévore  tout  en  marchant  à 
côté  d'elle,  et  en  lui  racontant  les  diverses 
circonstances  de  son  voyage. 

Enfin  ils  arriventàneuf  heures  du  soirà 
l'entrée  d'une  petite  rue  étroite  et  boueu- 
se ,  située  à  Tun  des  angles  de  la  place 
que  l'enfant  a  tant  cherchée.  Le  mauvais 
cabaret ,  décoré  du  nom  d'auberge  à  deux 
sous  par  tête  ,  est  facilement  découvert  ; 
mais  Pierre  n'ose  franchir  le  seuil  de  la 
porte  ;  car  il  est  épouvanté  à  la  vue  d'une 
quinzaine  d'hommes  complètement  ivres, 
entourant  une  longue  table  mal-propre, 
couverte  de  plusieurs  brocs  de  vin ,  et 
poussant  des  cris  assourdissants. 

«  Oh  I  non,  je  n'entrerai  pas,  dit-il  ea 
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reculant  avec  effroi.  Si  c'est  là  l'auberge 
que  m'a  indiquée  le  père  Guillaume ,  j'aime 
mieux  coucher  clans  la  rue.  Ce  n'était  donc 
pas  comme  çà  de  son  temps?  —  C'est  pos- 
sible ,  répond  la  vieille  ,  qui  ne  l'a  pas  en- 
core quitté;  mais  enfin  il  te  faut  un  gîte. 
Encore  si  j'étais  plus  grandement  logée. 
Il  ne  sera  pas  dit  cependant  que  la  mère 
Marianne  ait  abandonné  un  enfant  dans  la 
rue....  Allons,  viens;  tu  partageras  ma 
mansarde;  là  tout  du  moins  il  n'y  aura  pas 
d'ivrognes  pour  te  faire  peur.  »  En  même 
temps  elle  l'emmène  chez  elle,  lui  donne 
à  souper,  lui  montre  ensuite  la  paillasse 
où  il  pourra  s'étendre;  ils  font  ensemble 
leur  prière,  et  s'endorment  bientôt  après 
du  plus  profond  sommeil. 

Il  était  impossible  que  la  Providence  eût 
choisi  un  être  meilleur  et  plus  honnête 
que  la  vieille  Marianne,  pour  diriger  les 
prenûers  pas  de  Pierre  dans  la  capitale. 
S'étant  dès  le  lendemain  matin  informée 
de  ses  projets  et  des  ressources  qui  lui  res- 
taient, elle  comprit  que  ces  ressources  ne 
pouvant  le  mener  loin;   il  fallait  les  lui 
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faire  mettre  sur  le  chanip  à  profit.  L'avant 
fait  déjeiiner,  elle  Temmena  aussitôt  ache- 
ter une  sellette  et  des  brosses  de  décrot- 
teur,  le  conduisit  ensuite  sur  le  Pont-Neuf, 
où  elle  savait  qu  il  y  avait  une  place  va- 
cante, s'y  installa  avec  lui  toute  la  jour- 
née afin  de  lui  montrer  la  manière  d'exer- 
cer son  nouvel  état,  et  le  ramena  le  soir 
chez  elle  ,  se  promettant  de  Fy  garder  tout 
le  temps  qu'il  aurait  besoin  de  ses  soins. 

Reconnaissant  des  bontés  de  l'excellente 
femme ,  Pierre  ne  négligea  rien  pour  les 
mériier  et  pour  devenir  habile  dans  sa  pro- 
fession. En  l'espace  de  quelques  mois  il  se 
fit  un  assez  grand  nombre  de  pratiques  ,  et 
finit  méuie  par  s'attirer  une  espèce  de 
voo'ue  ;  mais  quels  que  fussent  son  assi- 
duité et  son  zèle,  il  n'amassait  pas  assez, 
selon  ses  vœux,  pour  le  soulagement  de 
son  père,  et  commençait  à  redouter  de 
ne  pouvoir  jamais  accomplir  son  projet 
d'agrandissement  pour  le  petit  enclos  avoi- 
sinant  sa  cabane.  Pour  comble  de  malheur 
l'hiver  ajTiva  ,  et  le  pauvre  enfant ,  exposé 
sans  cesse  à  toutes  les  rigueurs  de  la  sai- 
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son  ,  vit  chaque  jour  augmenter  ses  peines 
et  diminuer  le  nombre  de  ses  chalands. 

Parnû  ces  derniers,  un  seul,  nommé 
M.  Duval,  venait  assidûment  chaque  jour  lui 
apporter  ses  deux  sous.  C'était  un  homme 
d'une  figure  ouverte  et  pleine  de  honlë.  Il 
avait  remarqué  rhonnêtelé,  l'intelligence 
du  petit  décrotteur;  ses  soins,  son  activité  à 
l'ouvrage  lui  avaient  fait  penser  bien  des 
fois  qu'il  serait  propre  à  un  état  plus  ré- 
levé. Un  matin  ,  que  comme  de  coutume, 
il  s'apprêtait  à  mettre  le  pied  sur  la  sellette, 
Il  vit  renfant  soufflant  dans  ses  doigts 
d'un  air  transi  et  retenant  des  pleurs  prêts 
à  lui  échapper. 

«  Tu  as  bien  froid,  mon  pauvre  petit, 
il  f^iit  aujourd'hui  un  temps  si  dur  !  —  Oh! 
oui ,  Monsieur  c'est  vrai  !  —  Mais  pour- 
quoi donc  ne  fais-tu  pas  un  autre  métier? 
le  tien  est  si  désagréable;  toujours  à  l'in- 
jure du  temps!  —  Hélas,  Monsieur,  s'il 
ne  dépendait  que  de  moi ,  j'en  prendrais 
bientôt  un  autre;  mais  je  n'ai  pas  moyen 
de  payer  mon  apprentissage.  —  Tu  n'as 
donc  personne  pour  t'aider?  —  Oh  î  non. 
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je  n'ai  plus  que  mon  père  qui  est  reste 
au  pays  et  qui  est  bien  pauvre  ;  je  voudrais 
bien  gagiîer  assez  d'argent  pour  le  secou- 
rir ;  mais  comment  faire?  —  Quel  est  le 
métier  que  tu  choisirais?  —  Bijoutier, 
Monsieur;  tenez  je  ne  passe  pas  devant  une 
seule  boutique  où  il  y  a  de  la  bijouterie  , 
sans  senger  au  plaisir  que  j'aurais  à  faire 
de  si  belles  choses.  —  Bijoutier!  répète 
M.  Du  val  d'un  air  de  réflexion  ;  eh  ,  mais, 
en  effet  c'est  un  joli  état.  Allons  ne  t'afflige 
pas  ,  prend  courage ,  tu  verras  que  la  Pro- 
vidence viendra  à  ton  secours.   » 

En  ce  moment  le  nettoyage  des  bot! es 
étant  achevé,  le  compatissant  Duval  met 
une  petite  pièce  de  vingt-quatre  sous  dans 
la  main  du  jeune  décrotteur,  et  s'en  va  en 
lui  disant  à  demain.  —  Monsieur  I  Mon- 
sieur î  vous  vous  êtes  trompé  ,  lui  crie 
l'enfant  en  courant  après  lui  et  en  lui  ten- 
dant sa  pièce.  —  Non  ,  je  ne  me  suis  pas 
trompé  ;  le  froid  est  excessif  aujouid'hui, 
je  désire  que  tu  quittes  ton  travail  pour 
aller  te  chauiFer  ;  demain  tu  reviendras  ici, 
el  nous  venons  ensuite*  » 


ou    LA    BIENFAISANCE.  02  5 

Après  ces  mots,  M.  Duval  s'éloigne  ,  et 
le  jeune  décrotleur  ne  pouvant  plus  en 
eÏÏet  supporter  la  rigueur  du  froid ,  re- 
tourne chez  la  mère  Marianne  qui  ce  jour 
là  n^avait  pas  été  à  son  échoppe  ,  et  qui 
fut  enchantée  de  voir  revenir  son  jeune 
protégé  qu'elle  n'attendait  pas  si  tôt.  Il  lui 
raconte  la  conversation  qu'il  vient  d'avoir 
avec  son  chaland  :  tous  deux  font  leurs 
conmientaires  sur  cette  conversation;  et 
Pierre  ,  occupé  ensuite  de  divers  travaux 
dans  le  logis  de  sa  vieille  hôtesse ,  aspire 
à  elre  au  lendemain  afin  de  revoir  l'homme 
bienveillant  qui  l'a  encouragé  et  qui  peut- 
être  daignera  devenir  son  appui. 

Enfin  ce  lenden^ain  attendu  avec  tant 
d'impalience  est  arrivé.  Le  jeune  Auver- 
gnat, malgré  la  rigueur  du  temps,  est  à  son 
poste  avantl'heure  accoutumée;  et  debout, 
les  deux  pieds  sur  sa  sellette  ,  le  col  tendu 
du  colé  où  vient  d'ordinaire  sa  pratique, 
il  compte  en  grelotlant ,  les  minutes  qui 
s'écoulent  sans  qu'il  la  voie  paraître.  «  Oh, 
le  rude  métier  que  celui  de  décrotteurî 
disait-il ,  en  secouant  la  neige  qui  tombait 
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sur  lui  à  gros  flocons.  Encore  s'il  me 
rapportait  seulement ,  comme  cet  été  , 
de  quoi  ramasser  quelques  écus  pour  en- 
voyer à  mon  pauvre  père  ;  mais  maintenant 
le  froid  est  si  vif  sur  ce  vilain  pont,  que 
malgré  la  foule  qui  y  passe,  presque 
personne  ne  s'arrête  j>our  se  iaire  décrot- 
ter ;  eh  puis,  mes  camarades  sont  jaloux 
de  moi  ;  ils  me  chercheFit  qiîerelle,  m'en- 
lèvent mes  prati(|ues  ,  et  me  lais^enl  à  peine 
gagner  de  quoi  n'êlre  pas  à  charge  à  cette 
bonne  mère  Marianne.  Ohsicela  contirme, 
jamais  je  ne  pourrai  acheter  le  petit  ter- 
rain    » 

Telles  étaient  les  tristes  réflexions  du 
jeune  dccrolieur  lurqu'il  aperçut  son  hon- 
nête chaland.  <s  Pauvre  enfant ,  lui  dit  ce 
dernier ,  je  t'ai  fait  attendit ,  et  il  fait  en- 
core bien  troid  aujoiird'hui;  mais  heureuse- 
ment tes  maux  V(.)nt  finir  .  car  je  t'ai  trouvé 
une  place  chez  un  joai[ier-l:>ijoulier,  de 
mes  auiis  ;  c'est  en  ce  genre  l'un  des  plus 
riches  et  de^  plus  habiles  fabricants  de  la 
capitale.  Il  consent  à  le  nourrir,  l'entretenir 
et  à   te  iaire  apprendre   gratuitement  son 
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état  dans  ses  ateliers,  et  si  tu  le  conduis 
bien  ,  situ  montres  du  zèle  et  de  l'assidui- 
té, il  ne  dépendra  que  de  toi  désormais 
de  laire  ton  chemin.   » 

Immobile  de  surprime  et  de  joie  ,  Pierre 
ne  put  en  ce  moment  exprimer  tous  les 
sentiments  dont  il  était  pénétré  ;  mais  l'obli- 
geant Duval  les  devina  ("acileioent ,  et  se  fit 
un  plaisir  d'aller  le  présenter  snr-ie-cliamp 
à  son  ami  qui  reçut  le  jeune  Auvergnat 
avec  une  bicLiveillance  parfaite,  et  l'ins- 
talla chez  lui  des  le  jour  méuje.  xVinsi  dé- 
sormais le  pauvre  enlant  ne  passera  |»'US 
sa  vie  à  l'injure  du  temps;  il  ne  sera  plus 
exposé  aux  insultes  de  ses  camarades  -en- 
vieux et  méchants;  c'est  dans  un  atelier 
bien  chaud ,  c'est  au  milieu  d'hommes 
laj>./rieux  et  honnêtes  qu'il  apprendra  à 
exercer  l'activité  et  l'intelligence  dont  le 
ciel  l'a  doué. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  tous  les  détails 
d-  son  apprentissage:  nous  dirons  seule- 
m  ni  qu'aidé  des  ruiiseils  et  des  bien  laits 
de  son  luaitre,  qui  ne  tarda  pas  à  le  prendre 
en  afléction,  il  joignit  en  peu  d'années  à 
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l'habileté  d'un  très-bon  ouvrier,  tout  le 
savoir  nécessaire  pour  se  livrer  au  com- 
merce de  la  joaillerie  et  de  la  bijouterie 
qui  semblait  devoir  lui  offrir  beaucoup 
plus  de  chances  pour  arriver  à  la  fortune. 

Nommé  commis-vojageur  à  l'âge  de 
vingt  ans,  il  montra  un  zèle  si  ardent  et 
si  entendu  pour  les  intérêts  de  son  patron , 
que  celui-ci  l'en  récompensa  en  l'associant 
à  diverses  grandes  opérations  qui  lui  valu- 
rent des  gains  immei-ses.  Il  put  alors  réa- 
liser une  partie  des  riants  projets  de  sa 
jeunesse.  Non-seulement  le  terrain  qui 
a  voisinait  la  cabane  de  son  père  fut  acheté, 
mais  cette  cabane  elle-même  s'embellit 
et  vit  s'élever  près  d'elle  une  jolie  maison 
qui  fut  abondamment  pourvue  de  tous  les 
objets  nécessaires  aux  besoins  et  à  l'agré- 
ment du  vieillard  qui  alla  l'habiter,  et  qui 
chaque  jour  bénissait  le  ciel  de  lui  avoir 
donné  un  fils  si  digne  de  sa  tendresse. 

Le  jeune  négociant  au  milieu  de  ses 
succès  n'avait  pas  oublié  non  plus  l'honnête 
Duval  qui  l'avait  si  heureusement  jdacé, 
ni  la  bonne  Marianne  qui  avait  recueilli  ia 
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jeunesse  ;  l'un  était  l'objet  de  sa  vénéra- 
tion et  de  ses  prévenances  les  plus  aflec- 
tueuses,  l'autre  de  ses  bienfaits  les  plus 
délicats;  mais  pourtant  il  manquait  encore 
quelque  chose  au  bonheur  de  Pierre:  il 
voulait  respirer  l'air  natal ,  cet  air  em- 
baumé que  nous  cherchons  vainement  loin 
du  pays  qui  nous  vit  naître  ,  et  que  nous 
retrou vcvns  avec  tant  de  délices  ;  il  voulait 
entendre  encore  le  son  de  la  cloche  de 
son  village  ,  toujours  si  présent  à  sa  pensée 
et  dont  le  seul  souvenir  faisait  battre  soa 
cœur;  il  \oulait  surtout  serrer  dans  ses 
bras  ce  père  chéri ,  qui  avait  été  le  but  de 
tous  ses  travaux,  et  le  voir,  le  contempler 
au  milieu  de  l'heureuse  abondance  qu'il 
lui  avait  procurée;  enfin  il  voulait  repor- 
ter au  bon  fermier  Aubert ,  qui  l'avait  si 
généreusement  accueilli  sur  la  route  de 
Paris ,  les  deux  écus  de  six  livres  qui 
avaient  été  la  première  base  de  sa  fortune, 
et  qu'il  n'avait  pas  voulu  lui  renvover  afin 
de  se  réserver  le  plaisir  de  les  lui  remet- 
tre lui-ûjênie,  en  y  joignant  quelques 
témoignages  de  sa  reconnaissance. 

28 
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Il  se  passa  néanmoins  plusieurs  années- 
encore  avant  qu'il  pût  contentai'  ses  désirs  } 
car  pendant  cet  espace  de  temps  ,  il  perdit 
son  géiiéreux  patron  ,  dont  il  était  devenu 
l'associé,  et  dont  il  devint  le  successeur.  Il 
fallut  acquitter  le  fonds  qu'il  reprenait.  A 
la  vérité  il  avait  de  quoi  en  payer  une 
partie  ,  et  les  héritiers  connaissant  le  zèle 
qu'il  avait  apporté  à  Tamélioration  de  l'é- 
tablissemenl,  lui  laissèrent  tout  le  temps 
nécessaire  pour  en  effectuer  l'entier  paie- 
ment; mais  Pierre  n'était  pas  homme  à 
vivre  tranquille  avec  des  dettes  ;  redou- 
blant donc  d'activité  dans  ses  travaux  et 
d'économie  dans  ses  besoins  personnels,  il 
parvint  à  solder  la  presque  totalité  de  ce 
qu'il  devait.  Un  achat  considérable  de 
pierreries  qu'il  revendit  presqu'aussilôt 
avec  de  grands  avantages ,  lui  fournit  le 
moyen  d'acquitter  le  reste. 

Enfin,  tranquille  possesseur  de  cet  éta- 
blissement immense  ,  il  vit  chaque  jour  se 
multiplier  ses  richesses ,  et  put  satisfaire 
son  cœur  en  allant  revoir  cette  Limagne 
tant  chérie  d'où  il  était  venu  si  pauvre  et 
si  délaissé. 
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Pierre  ,  au  milieu  de  sa  prospérité  pres- 
que miracnleiise  ,  n'avait  rien  changé  an 
modeste  costume  qu'il  avait  adoplé  en 
entrant  chez  son  patron:  habit  brun-ibncé, 
pantalon  et  gilet  idem;  grand  chapeau 
rond,  cravate  de  couleur,  gros  bas  et 
souliers  épais  ,  noués  avec  des  cordons  de 
cuir ,  telle  était  son  invariable  toilette.  Ce 
fut  donc  ainsi  qu'il  arriva  au  village  du 
bon  fermier  Aubert  dont  il  avait  conservé 
un  si  tendre  souvenir.  Près  de  quinze  ans 
s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  était  passé 
dans  ce  lieu  ;  mais  il  en  reconnut  parfaite- 
ment tous  les  alentours,  et  jusqu'à  la  place 
oii  il  s'était  arrêté  pour  regarder  encore  le 
toit  hospitalier  où  il  avait  été  si  généreuse- 
ment accueilli. 

Une  chaise  de  poste  fort  simple  était  le 
Seul  luxe  qu'il  se  lût  permis  dans  son 
voyage  afin  d'arriver  plutôt;  mais,  ne  vou- 
lant pas  qu'elle  fut  remarquée,  il  en  des- 
cendit à  quelque  distance  de  la  ferme  ,  et 
s'y  rendit  à  pied.  Son  cœur  ba:tait  de 
plaisir;  car  c'était  un  bienfaiteur,  un  ann 
qu'il  allait  retrouver;  c'était  un  homme 
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de  bien  qu'il  allait  serrer  dans  ses  bras,e^ 
ce  bonheur  là  est  si  rare! 

La  barrière  extérieure  est  franchie  ;  il 
traverse  rapidement  la  cour,  tout  en  remar- 
quant qu'elle  est  entièrement  déserte  ,  et 
arrive  à  la  porte  de  la  maison,  qui  est  ou- 
verte ,  sans  que  personne  se  soit  présenté 
pour  le  recevoir....  «  Oh  ciel,  se  dit-il 
intérieurement ,  que  leur  est-il  donc  ar- 
rivé? Tout  ici  autrefois  était  si  animé,  si 

vivant »  Epouvanté ,  il  parcoure   en 

frissonnant  les  diverses  chambres  du  rez- 
de-chaussée  ,  et  arrive  enfin  à  la  dernière 
où  l'attendait  le  plus  déchirant  tableau. 
Un  homme  mourant  recevait  en  cet  instant 
le  saint  viatique  des  mains  d'un  vénérable 
pasteur  profondément  attendri;  une  femme 
et  deux  enfants  à  genoux  au  pied  du  lit 
qui  était  en  face  de  la  porte  ,  paraissaient 
abîmés  dans  la  plus  affreuse  douleur;  der- 
rière eux  se  trouvaient  quelques  serviteurs 
fidèles,  les  veux  baignés  de  larmes.  Ah, 
déjà  celles  de  Pierre  coulent  aussi  ;  car  il 
a  reconnu  dans  l'homme  mourant,  l'ami 
qu'il  venait  chercher  ! 
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Agenouillé  devant  celle  porte  qu'il  n'a 
pas  osé  franchir,  le  cœur  déchiré,  il  en- 
tend Aubert  prononcer  d'une  voix  faible 
ses  adieux  à  sa  femme  et  à  ses  enfants;  il 
l'entend  aussi  les  recommander  au  bon 
ecclésiastique  qui  remplit  auprès  de  lui  son 
auguste  ministère  :  ^  Hélas  î  vous  le  savez, 
dit-il  i  c'est  leur  prochaine  misère  qui  me 
conduit  au  tombeau.  Aliî  du  moins  je  n'ai 
pas  à  me  reprocher  d'avoir  volontairement 
attiré  sur  eux  un  pareil  malheur^  et  si 
j'avais  eu  quelqu'espoir  de  les  sauver, 
j'aurais  jusqu'au  bout  conservé  mon  cou- 
rage; mais! »   L'infortuné  n'en  peut 

dire  davantage,  une  sueur  froide  couvre 
son  front ,  et  bientôt  il  perd  coimaissanee. 
Sa  femme  et  ses  enfants,  croyant  qu'il 
n'existe  plus,  s'abandonnent  à  leur  déses- 
poir. On  les  emmène;  tous  les  gens  de  la 
ferme  se  pressent  autour  d'eux;  le  pasteur 
seul  conserve  assez  de  présence  d'esprit 
pour  essayer  de  secourir  le  mourant. 

Ce  lut  ce  moment  que  Pierre  choisit 
pour  s'en  approcher.  Le  soulevant  dans 
ses  bras,  il  lui  frotte  les  tempes  d'une  eau 
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spirituense  qu'il  portail  habituellement  sur 
lui  en  voyage  ,  en  introduit  quelques 
gouttes  dans  sa  bouche  ,  et  parvient  enfin 
à  le  faire  revenir.  Qui  peindra  sa  joie  K)rs- 
que  le  pauvre  moribond  fixant  les  jeux 
sur  lui,  comme  cherchant  à  se  rappeler 
ses  traits,  lui  dit  :  «  C'est  singulier,  il  me 
semble  vous  avoir  déjà  vu  ,  et  pourtant  je 
ne  puis  dire  qui  vous  êtes,  vous  qui  pleurez 
sur  moi.  »  —  Vous  souvient-il,  demanda 
Pierre  ,  en  pressant  la  main  d'Aulert  dans 
la  sienne,  du  pauvre  petit  Auvergnat  que 
vous  reçûtes  avec  tant  de  charité  il  j  a 
quinze  ans  environ? — Si  je  m'en  soutiens! 
ah!  le  pauvre  petit ,  je  ne  l'ai  jamais  oublié. 
- —  Et  bien  c'est  lui  qui  est  devant  vous  ; 
c'est  lui  qui  vous  chérit  toujours  comme 
le  bienfaiteur  de  sa  jeunesse.  —  Est-il 
possible!  Oh!  c'est  du  moins  un  moment 
de  plaisir  avant  que*  de  descendre  dans  la 
tombe....  —  Yous  ne  mourrez  pas  î  s'écrie 
Pierre  CAec  la  plus  vive  sensibilité.  Je  vous 
ai  entendu  dire  que  vous  redoutiez  la  mi- 
sère pour  votre  femme  et  pour  vos  enfants; 
ne  la    craignez  plus  ,   car   je    suis   riche 
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maintenant  ;  c'est  aux  Avv.ji  écris  de  six 
livres  que  vous  m'avez  donnés  que  je  dois 
mes  richesses,  et  vous  en  aurez  voire  part. 
—  Cher  Aubert ,  vous  le  voyez,  di:. 
alors  le  bon  ecclésiasli({ue  ,  la  Providence 
vient  à  votre  secours;  du  courage,  c'est 
Dieu  qui  vous  envoie  Monsieur,  pour  sau- 
ver votre  famille  et  vous-même.  »  Aubert 
a  toujours  îes  yeux  fixés  sur  l'Auvergnat: 
un  rayon  d'espérance  est  venu  ranimer  ses 
traits;  mais  bientôt  ils  reprennent  leur 
pâleur  ordinaire,  et  il  dit  avec  un  profond 
sentiment  d'amertume  :  «  Pourquoi  nous 
bercer  d'un  si  fol  espoir.  Hélas  !  personne 
ne  peut  me  sauver;  car  c'est  dans  deux 
jours  qu'il  faut  que  je  paie  dix  mille  livres, 
ou  nous  sommes  déshonorés  ,  poursuivis  , 
chassés  de  cette  ferme....  —  Eh  bien  voici 
ces  dix  mille  livres  qui  vous  inquiètent, 
interrompt  vivement  Pierre  ,  en  tirant  d'un 
porte-feuille  plusieurs  billets  de  banque  ; 
là,  maintenant ,  croirez-vous  encore  que 
c'est  une  fausse  espérance?  voudrez-vous 
vivre  enfin?  —  Si  je  veux  vivre!  oh  ciel  ! 
trop  généreux  ami  !   » 
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Aubert  à  son  tour  presse  la  main  de  soti 
bienfaiteur;  un  torrent  de  larmes  s'échap- 
pent de  ses  yeux.  En  ce  moment  sa  femme 
et  ses  enfants  instruits  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  par  l'un  des  gens  de  la  ferme , 
accourent  pressant  dans  leurs  bras  l'époux, 
le  père  chéri  qu'ils  croyaient  ne  plus  re- 
voir, et  se  jettent  aux  pieds  de  l'Auvergnat 
qui  les  relève  avec  la  plus  vive  émotion  , 
et  s'écrie:  «  Assez!  assez!  ménageons  des 
jours  qui  nous  sont  si  chers  à  tous  I  au  nom 
de  Dieu  ,  ne  me  remerciez  plus  ;  car  je  suis 
cent  fois  plus  heureux  que  vous.   » 

Ayant  ensuite  fait  retirer  tout  le  monde, 
il  exigea  qu'on  laissât  en  repos  le  pauvre 
malade  que  tant  d'émotions  successives 
avaient  beaucoup  fatigué.  —  «  Dormez^ 
mon  cher  Aubert,  lui  dit-il,  dormez  en 
paix;  que  nulle  inquiétude  ne  vienne  vous 
troubler;  et  donnez-moi,  avant  mondé- 
part,  le  plaisir  de  vous  voir  rétabli.  » 

Ce  vœu  du  bon  Auvergnat  fut  accom- 
pli; car  le  malade  s'étant  endormi  quel^ 
ques  instants  après  d'un  profond  sommeil, 
Tîe   se    réveilla  qu'au   bout   de  plusieurs 
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heures ,  et  dans  une  situation  si  satisfaisante 
que  l'on  put  des  lors  augurer  que  tout  le 
danger  avait  disparu.  Peu  de  jours  après 
il  se  leva  pour  faire  les  honneurs  de  sa 
maison  à  son  généreux  ami. 

Pendant  cet  intervalle  de  temps ,  ce  der- 
îiier,  qui  avait  tout  liquidé  pour  lui,  acquit 
la  certitude  que  les  événements  qui  avaient 
frappé  cet  homme  de  bien,  étaient  tous 
indépendants  de  sa  volonté ,  et  eut  ainsi 
doublement  à  s'applaudir  du  service  qu'il 
lui  avait  rendu. 

Oh  ,  qne  le  souvenir  d'une  bonne  action 
est  une  douce  chose  î  comme  il  dilate  le 
cœur  et  fait  aimer  la  vie  !  Pierre  a  fait  ses 
adieux  à  cette  famille  qu'il  vient  de  sau- 
ver. Il  a  pressé  plusieurs  fois  ce  père,  cet 
époux  qu'il  vient  de  rendre  à  l'existence 
et  au  bonheur.  Salué  par  tous  les  habitants 
du  village ,  il  emporte  la  profonde  recon- 
naissance des  uns  et  la  vénération  des  au- 
tres ;  car  on  a  beau  médire  de  l'espèce 
humaine ,  elle  est  beaucoup  meilleure 
qu'elle  ne  le  paraît,  et  sait  encore  admirer 
et  honorer  la  vertu. 

29 
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Oui  Pierre  est  en  ce  moment  le  plus 
heureux  des  hommes  ;  car  il  a  la  cons- 
cience du  bien  qu'il  a  fait;  ses  yeux  sont 
encore  humides  des  pleurs  qu'il  a  versés  en 
quittant  ses  amis:  et  quelles  pensées  déli- 
cieuses sont  au  fond  de  son  âme  !  Emporté 
mollement  dans  sa  chaise  de  poste,  il 
contemple  avec  délices  toutes  les  beautés 
de  la  nature  qui  lui  semblent  si  bien  en 
harmonie  avec  son  cœur  palpitant  de  plai- 
sir,  et  son  existence  lui  paraît  doublée. 

Arrivé  ensuite  près  du  ruisseau  où  quinze 
ans  auparavant  il  s'est  désaltéré  en  man- 
geant son  morceau  de  pain  noir,  il  fait  ar- 
rêter ,  descend  rapidement ,  et  va  se  mettre 
à  genoux  sous  les  saules  qui  lui  servirent 
d'ombrage.  «  0  mon  Dieu  !  dit-il ,  en  éle- 
vant les  yeux  vers  le  ciel ,  c'est  ici  que  je 
dois  particulièrement  rendre  hommage  à 
votre  bonté.  J'étais  pauvre  ,  saîis-  talents, 
sans  appui  ,  vous  m'avez  secouru  ,  vous 
m'avez  envoyé  des  rich^^sses  !  Ah  !  faites 
que  je  les  regarde  toujours  comme  un 
dépôt  conjGé  entre  mes  mains  pour  le  sou- 
lagement de  mes  semblables  ;    faites  que 
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jamais  je  ne  me  montre  indigne  de  tos 
dons  en  les  prodiguant  à  un  autre  usage  ; 
conservez  dans  mon  cœur  le  souvenir  de 
mon  ancienne  pauvreté  ,  afin  que ,  toujours 
humain  et  laborieux ,  je  travaille  sans  cesse 
pour  secourir  mes  frères.  » 

Ayant  achevé  cette  action  de  grâces,  il 
puisa  un  peu  d'eau  ,  la  but  avec  délice,  et 
remonta  ensuite  dans  sa  voiture  ,  regret- 
tant de  n'avoir  pas  trouvé,  comme  autre- 
fois, non  loin  du  ruisseau  une  pauvre  mère 
à  soulager. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  douces  émotions 
que  Pierre  continua  sa  route  vers  sa  chère 
Limagne.  Chaque  maison  ,  chaque  chau- 
mière où  il  avait  été  accueilli  eut  part  à 
ses  souvenirs  et  à  ses  libéralités. 

Enfin  ,  il  touche  au  sol  paisible  qui  le 
vit  naître  ;  bientôt  la  cabane  de  son  père 
se  montre  à  ses  regards  attendris:  tout 
près  d'elle  s'élève  une  jolie  maison  en- 
tourée de  beaux  vergers ,  et  de  diverses 
autres  plantations;  un  air  d'abondance  et 
de  propreté  règne  autour  de  ce  nouveau 
manoir.  Pierre  est  descendu  de  sa  chaise 
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de  poste  pour  contempler  ces  objets  st 
intéressants  pour  son  cœur.  Tout-à-coup 
un  vieillard  ,  que  dans  sa  vive  émotion  il 
n'a  pas  remarqué  ,  s'avance  vers  lui,  le  re- 
garde un  moment,  et  s'écrie  en  se  jetant 
à  son  cou  :  «  Pierre  î  uion  cher  Pierre  î 
oui  c'est  toi ,  c'est  bien  toi  !  »  Pierre  ne 
peut  répondre ,  mais  les  larmes  de  joie, 
qu'il  répand  en  serrant  le  vieillard  sur  son 
sein,  assurent  à  celui-ci  qu'il  ne  s'est  pas 
trompé.  «  Cher  enfant!  reprend-il,  en  le 
regardant  encore,  comme  le  voila  grandi! 
oh  î  que  ta  vue  me  fait  de  bien!  viens, 
poursuit-il  en  l'entraînant  vers  la  jolie 
maison,  viens,  ce  n'est  plus  une  pauvre 
cabane  que  tu  vas  trouver,  grâce  à  toi, 
tout  est  changé  chez  nous;  nous  sommes 
riches  maintenant!....  » 

Toujours  plus  ému  ,  Pierre  suit  l'heu- 
reux vieillard,  et  se  voit  bientôt  entouré 
par  tous  les  gens  de  son  village  qui  le 
proclament  comme  le  meilleur  des  fils. 
<K  0  Hion  père  ,  ô  mes  amis!  dit-il  alors  eu 
les  embrassant  tour-à-tour,  ne  me  vantez 
pas  tant,  je  vous  en  prie;  c^lr  je  n'ai  fait 
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que  mon  devoir;  je  serais  indigne  des  biens 
^^ue  le  ciei  a  daigné  m'accorder ,  si  je  n'en 
avais  pas  tait  un  semblable  usage.   » 

Après  ces  diverses  émotions  ,  le  vieillard 
fît  servir  un  repas  abondant  où  les  amis  et 
les  voisins  lurent  invités.  Avec  quel  plaisir 
l'heureux  iîls  s'assit  à  cette  table  d  où  il 
était  éloigné  depuis  tant  d'années  et  dont 
son  vieux  père  faisait  les  honneurs  !  et  avec 
quelle  satisfaction  il  raconta  à  cette  as- 
semblée si  heureuse  de  sa  présence ,  les 
diverses  épreuves  qu'il  a  traversées,  et 
l'histoire  presque  miraculeuse  de  sa  for- 
tune l 

Les  jours  qui  succédèrent  à  celui  de  son 
arrivée  furent  tous  pour  lui  des  jours  de 
fête;  car,  comme  sur  sa  route,  il  trouva 
des  larmes  à  essuyer,  et  son  cœur,  toujours 
plus  ardent  pour  la  bienfaisance,  goûta 
un  nouveau  charme  dans  celte  vertu  en 
l'exerçant  au  milieu  de  ses  compalriotes. 

Durant  son  séjour  dans  son  pajs  natal, 
Pierre  eut  souvent  la  tentation  d'y  demeu- 
rer; mais  son  vertueux  père  l'engagea  le 
premier  à  ne  pas  céder  à  cette  tentation. 
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«  Il  ne  t'est  pas  permis,  mon  fils,  lui  dit 
ce  vieillard  respectable  ,  dont  les  idées  s'é- 
taient agrandies  dans  la  méditation  ,  il  ne 
t'est  pas  permis  de  repousser  les  dons  de 
la  Providence;  elle  a  sans  doute  ses  des- 
seins sur  toi,  et  veut  que  tu  travailles  à 
acquérir  de  nouvelles  richesses,  afin  de  les 
répandre  sur  les  malheureux:  il  y  en  a 
tant  à  soulager,  etlabienraisanceestsirareî 
Ah  crois-moi ,  ren)plis  le  devoir  que  le  ciel 
t'impose;  retourne  travailler  encore ,  afin 
de  répandre  plus  de  bien  parmi  les  hom- 
mes. Tu  es  jeune,  le  bonheur  te  suit,  pro- 
fite de  cette  chance  heureuse,  et  n'oublie 
jamais  que  tu  as  mangé  le  pain  de  l'au- 
mône.  » 

Pierre  n'insiste  plus  >  car  la  voix  de  son 
père  était  toute  puissante  sur  son  cœur,  et 
d'ailleurs  il  avait  senti  toutes  ces  choses  ; 
il  avait  compris  que  sa  position,  toute  pros- 
père qu'elle  fût,  n'était  pourtant  pas  en- 
core assez  solidement  établie  pour  lui  per- 
mettre d'étendre  beaucoup  ses  bienfaits,  et 
pour  être  véritablement  utile  à  ses  sembla- 
bles, il  fallait  qu'il  continua  encore  pendant 
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plusieurs  années  ses  travaux  et  ses  spécu- 
lations commerciales. 

Mu  par  ce  noble  molif,  il  se  décida 
donc  à  quitter  encore  une  fois  sa  chère 
Limagne  et  son  vieux  père  qui  ne  pouvait 
abandonner  sa  paisible  retraite  pour  le  sui- 
vre au  milieu  du  tourbillon  du  monde  où 
il  alltiit  rentrer.  «  0  mon  fils,  mon  cher 
enfant  î  lui  dit  ce  bon  vieillard  ,  en  lui  fai- 
sant ses  adieux ,  nous  allons  encore  être 
séparés,  et  c'est  pour  tous  deux  un  grand 
sacrifice  ;  mais  le  bien  que  lu  pourras  faire 
sera  notre  consolation.  Chaque  jour  je 
prierai  Dieu  de  te  bénir  et  de  te  rendre 
toujours  plus  digne  de  tous  les  dons  qu'il 
t'a  faits.  »  En  même  temps  il  le  presse  sur 
son  sein  et  le  baigne  de  ses  pleurs.  Pierre 
passe  de  ses  bras  dans  ceux  de  ses  voisins, 
de  ses  amis,  qui  tous  lui  promettent  de 
veiller  sur  le  dépôt  que  leur  confie  son 
amour  filial ,  etil  s'éloigne  enfin  emportant 
dans  son  cœur  le  souvenir  de  leur  ten- 
dre afFection  et  des  trop  courts  instants 
de  bonheur  qu'il  a  goûtés  au  milieu  d'eux. 

Pierre  en  reprenant   le  chemin   de    la 
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cajiitale  suivit  exactement  la  route  qu'il 
avait  déjà  parcourue  deux  fois  d'une  ma- 
nière si  différente.  L'homme  doué  d'une 
véritable  sensibilité  est  avide  de  toutes  les 
émotions  qui  peuvent  remuer  son  âme,  et 
il  ne  saurait  pas  plus  se  passer  d'elles  que 
l'homme  frivole  ne  peut  se  passer  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appelei^dansle  monde, 
distractions  et  plaisirs. 

Ce  fut  donc  avec  une  nouvelle  satisfac- 
tion que  notre  bon  Auvergnat  revit  les 
liea^  qui  tour-à-tour  avaient  été  témoins  dé 
sa  misère  et  de  sa  prospérité.  Ce  fut  surtout 
avec  une  joie  bien  vive  qu'il  revit  le  fermier 
Aubert  rendu  à  la  santé  et  au  bonheur. 
Tout  dans  la  ferme  semblait  avoir  repris 
l'aspect  riant  qui  l'avait  si  agréablement 
irappé  à  son  premier  vojage  :  la  femme , 
les  enfants,  et  jusqu'aux  serviteurs  tous 
étaient  gais  et  heureux;  Aubert  lui-même 
ne  conservait  plus  sur  son  honnête  figure 
aucune  trace  du  chagrin  qui  avait  failli  le 
conduire  an  tombeau. 

«  Voilà  votre  ouvrage,  Monsieur,  dit 
le  vénérable  pasteur  qui  accourut  aussitôt 
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Hu'il  sut  l'arrivée  de  Pierre  ;  contemplez 
les  heureux  que  vous  avez  faits;  jouisses 
de  cette  joie  pure  que  donne  la  pensée 
d'une  bonne  action  ,  et  qu'aucune  autre 
peut-élre  ne  saurait  surpasser  dans  le  cœur 
d'un  lionime  de  bien.  Ali  plaignons  les 
êtres  froids  et  égoïstes  qui  se  dérobent 
volontairement  à  un  tel  bonheur;  car  il 
est  le  seul  ici  bas  qui  soit  sans  aucun  më- 
Jange  d'amertume,  et  qui  nous  promette 
avec  le  plus  de  sûreté  les  récompenses  de 
l'autre  vie.   » 

Ces  paroles  étaient  trop  d'accord  avec 
les  idées  du  bienfaiteur  d'Aubert  pour 
qu'il  ne  les  entendît  pas  avec  plaisir;  mais 
renfermaut  néanmoins  la  douce  émotion 
qu'elle  lui  firent  éprouver,  il  embrassa 
tendrement  le  digne  pasteur,  et  le  supplia 
de  ne  plus  parler  de  ce  qu'il  avait  fait. 

On  peut  se  figurer  de  quelle  manière  le 
bon  Auvergnat  fut  fêté  au  milieu  de  cette 
famille  qui  lui  devait  tout ,  et  combien  elle 
insista  pour  le  garder  plusieurs  jours  au- 
près d'elle  ;  mais  il  sentait  la  nécessité  de 
son  retour  à  Paris  pour  y  reprendre  les 
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rênes  de  ses  affaires  qu'il  avait  dû  con- 
fier, en  son  absence ,  à  des  soins  étran- 
gers, et  il  partit  dès  le  lendemain  matin  au 
grand  regret  de  tous  ceux  qui  le  chéris- 
saient. 

Aubert  étant  allé  le  conduire  à  quelque 
distance,  lui  présenta,  non  sans  beaucoup 
d'embarras,  une  reconnaissance  en  bonne 
forme ,  des  dix  mille  livres  qu'il  lui  devait. 
r<  Vous  moquez-vous?  lui  dit  Pierre  en 
repoussant  vivement  ce  papier;  vous  ai-je 
donné  un  reçu  il  y  a  quinze  ans  des  deux 
écus  de  six  livres  qui  m'ont  si  bien  servi? 
—  Mon  ami,  quelle  différence  î  c'était  si 
peu  de  chose ,  et  la  somme  que  vous  avez 
payée  pour  moi  est  si  considérable  î  —  Eh, 
qu'importe  la  somme,  interrompit  brus- 
quement Pierre ,  si  je  puis  tout  aussi  bien  ; 
m'en  passer  que  vous  de  vos  deux  écus? 
Gardez  votre  papier  dont  je  n'ai  que  faire, 
et  laissez-moi  vous  dire  comme  vous  m'a- 
vez dit  :  Si  tu  réussis  tu  me  rendras  un 
jour  cet  argent  j  sinon  ^  je  te  le  donne  de 
grand  cœur,  —  Excellent  ami  î  balbutia 
Aubert  laissant  échapper  ses  krmes  ;  c'est 
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mettre  le  coir.ble  à  ton  iDienfait  ;  mais  je 
tâcherai  de  m'en  rendre  digne.  »  Après 
ces  mots,  ils  se  regardent,  tombent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  ,  et  Pierre  s'éloigne 
ensuite  rapidement  avec  la  douce  pensée 
qu'il  s'est  acquis  pour  jamais  l'amitié  d'un 
homme  estimable. 

De  retour  à  Paris,  le  vertueux  Auver- 
STiat  se  remit  avec  un  nouveau  zèle  à  la 
tête  de  son  commerce  de  joaillerie  et  de 
])ijouterie  ,  et  les  chances  de  la  fortune 
continuant  à  lui  être  très- favorables,  il  vit 
chaque  jour  augmenter  ses  richesses,  et 
put  dès  lors  se  livrer  à  son  penchant  pour 
la  bienfaisance.  Mais  ce  surcroit  de  pros- 
périté fut  arrêté  deux  ans  après  par  les 
événements  politiques  qui  se  succédèrent. 
La  révolution  française  venait  d'éclater  -, 
Pierre  ne  pouvait  y  prendre  aucune  part; 
car  son  âme  douce  et  calme  n'avait  rien 
de  commun  avec  les  passions  qui  surgis- 
saient autour  de  lui;  cependant  elles  pou- 
vaient l'atteindre;  elles  pouvaient  détruire 
en  un  instant  l'édifice  d'une  fortune  amas- 
sée par  dix-sept  ans  de  soins  et  de  travaux. 
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Il  fallut  donc  b'y  dérober,  il  fallut  cher- 
cher uîi  réduit  assez  obscur  pour  qu'elles 
ne  pussent  pas  j  pénétrer.  Sa  chère  Limagne 
s'offrit  alors  à  sa  pensée  ;  mais  les  calanii- 
tés  publiques  n'étaient  pas  le  seul  cha- 
grin qui  eût  frappé  Pierre  ;  il  venait  de 
perdre  l'auteur  de  ses  jours,  et  ne  se  sen- 
tait pas  encore  le  courage  de  revoir  les 
lieux  où  il  n'aurait  plus  à  embrasser  qu'un 
tombeau  ;  et  d'ailleurs  serait-ce  en  Lima- 
gae  qu'il  pourrait  être  utile  à  ses  sembla- 
bles :  sans  doute  là  comme  ailleurs  il  y  a 
des  infortunes  à  secourir;  mais  ce  Paris, 
théâtre  de  tant  d'événements  ,  d'agitations 
et  de  malheurs ,  n'était-il  j)as  plus  que 
jamais  le  centre  de  toutes  les  misères  hu- 
maines, et  l'homme  qui  voulait  se  dévouer 
à  les  soulager  n'y  trouvait-il  pas  chaque 
jour  une  plus  ample  moisson  pour  son  ac- 
tive charité  ? 

«  Oui ,  restons  à  Paris ,  dit  le  bon 
Auvergnat  ;  mais  restons-j  cachés  à  l'a- 
vide cupidité  des  méchants  qui  cherche- 
raient à  m'arracher  le  bien  des  pauvres 
dont  le  ciel  m'a  fait  dépositaire.  » 
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Dès  cet  instant  sa  résolution  est  prise. 
La  maison  cle  commerce  ,  qn'il  avait  l'ait 
fructifier  est  vendue  j  les  Tonds  qui  en  pro- 
viennent sont  placés  en  pays  étrangers  ; 
une  partie  considérable  de  diamants  et  le 
surplus  de  ses  fonds  sont  cachés  dans  un 
lieu  sûr  et  à  sa  portée  ,  afin  qu'il  pût  cha- 
que jour  eti  faire  usage  pour  les  besoins 
des  malheureux.  Sans  cesse  occupé  de  les 
chercher,  comme  tant  d'autres  s'empres- 
sent de  les  fuir,  il  s'introduit  jusque  dans  les 
prisons  où  sont  entassées  les  victimes  de 
tous  les  rangs  et  de  tous  âges;  il  les  ranime, 
il  les  console  ,  soulage  leur  misère,  et  af- 
fronte quelquefois  les  plus  grands  périls 
pour  en  dérober  quelques-unes  à  l'écha- 
faud.  Chargé  du  secret  d'un  grand  nombre 
de  proscrits  qui  se  tiennent  cachés  dans  les 
réduits  les  plus  mal-sains  et  les  plus  obs- 
curs ,  il  devient  pour  eux  comme  une  se- 
conde providence  ,  leur  porte  de  la  nour- 
riture et  des  vêtements  ;  les  soigne  dans 
les  maladies  qui  leur  surviennent;  veille  à 
leur  sûreté,  les  avertit  des  dangers  qui  les 
aieiiacent ,  leur  procure  au  besoin  de  nou- 
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veaux  asiles,  ou  les  aide  de  sa  bourse  lors- 
qu'il peut  assurer  leur  évasion. 

Parmi  ces  infortunés  dont  sa  vive  solli- 
citude s'occupe  sans  cesse,  un  surtout 
l'intéresse  au  plus  haut  point;  c'est  l'hon- 
nête et  bon  Duval  qui  le  fît  passer  de  la 
sellette  de  décrotteur  à  l'état  de  bijou- 
tier qui  lui  a  si  bien  réussi. 

Ce  respectable  vieillard  était  un  ancien 
pensionnaire    du    gouvernement    déchu  , 
et  toutes  ses  ressources  s'étaient  trouvées 
anéanties   au    moment   de    la   révolution. 
Doué  d'une  grande  bonté  de  cœur,  mais 
d'une   extrême  irascibilité  de  caractère  , 
il  n'avait  pu  voir  de  sang-froid  tous   les 
bouleversements  qui  se  passaient  chaque 
jour  sous  ses  yeux  sans  se  permettre  hau- 
tement  des   réflexions   qui    l'avaient   fait 
ranger  au  nombre  des  suspects  :  c'était  le 
mot  consacré  alors  pour  désigner  les  hom- 
mes qui  n'avaient  pas  embrassé  les  prin- 
cipes révolutionnaires ,  et  il  était  rare  que 
cette  désignation  ne  conduisît  pas  à  la  dé- 
tention et  quelquefois  même  à  la  mort. 
Averti  du  danger  que  courait  son  ancien 
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protecteur ,  dont  il  était  devenu  depuis 
quelque  temps  le  soutien  ,  Pierre  se  dé- 
voua pour  le  sauver,  et  parvint  à  le  faire 
conduire  en  Liniagne  où  il  savait  qu'il 
pourrait  demeurer  caché  sans  que  personne 
songeât  à  le  trahir  ou  à  l'inquiéter.  Mais 
ce  dernier  acte  de  dévouement  ayant  failli 
compromettre  sa  sûreté,  il  fut  à  son  toiîr 
obligé  de  s'éloigner  du  théâtre  des  persé- 
cutions ,  et  prit  alors  la  singulière  résolu- 
tion d'aller  établir,  à  une  certaine  distance 
de  Paris ,  sur  la  route  de  sa  terre  natale, 
une  espèce  d'auberge  qui  devint  en  même 
temps  un  lieu  de  reluge  pour  ses  chers 
proscrits  qu'il  ne  voulait  pas  abandonner. 
Cette  maison  ,  extrêmement  vaste  ,  fut 
garnie  de  la  quantité  de  lits  nécessaires, 
pour  le  service  des  vojageurs  paj  ants ,  et 
la  plupart  des  dépendances  furent  conver- 
ties en  diverses  petites  cellules  destinées  k 
servir  d'asile  au  malheur.  L*urbanilé  du 
maître ,  le  zèle  des  domestiques ,  qui  tous 
avaient  été  choisis  parmi  des  gens  sûrs  et 
dévoués,  y  attirèrent  chaque  jour  de  nou- 
veaux   chalands,    et    le    boa   Auvergnat 
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n'eut  bientôt  plus  que  peu  de  frais  à  faire 
pour  soutenir  cet  établissement  où  son  in- 
ûénieuse  charité  trouvait  sans  cesse  le 
moyen  de  se  montrer  et  plus  zélée  et  plus 
acti\e.  Proscrits  et  voyageurs  indig-ents  > 
tous  avaient  part  à  ses  soins  et  à  ses  bien- 
faits; mais  c'était  surtout  envers  les  pau- 
vres enfants  délaissés  allant,  coinnie  il 
avait  f^iit  autrefois  lui-même,  chercher 
fortune  à  Paris,  que  se  montrait  sa  tendre 
compassion.  Avec  quel  empressement, 
quelle  touchante  sollicitude  il  leur  offrait 
tous  les  secours,  tous  les  soulagements  que 
réclamaient  leur  jeunesse  et  leur  pauvreté! 
avec  quel  plaisir  il  écoutait  leur  langage 
-naïf,  et  combien  il  était  heureux  lorsque 
les  ayant  recommandés  dans  la  capitale ,  ou 
il  entretenait  diverses  relations,  il  appre- 
nait que  son  appui  et  ses  libéralités  les 
avaient  arrachés  au  malheur! 

Ne  se  bornant  pas  à  ces  actes  de  bien- 
faisance qui  cependant  se  renouvelaient 
chaque  jour,  Pierre  étendait  ses  soins  jus- 
que si.^r  les  habitants  des  campagnes  envi- 
ronnantes, et  se  vit  bientôt  l'objet  d'une  si 
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tendre  vénération  dans  tonte  la  contrée, 
qu'il  fut  dès  lors  tout-à-Pait  à  l'abri  des 
persécutions  révolutionnaires,  quoiqu'à 
cette  époque  désastreuse  elles  atteignis- 
sent quelquefois  l'homme  de  bien  jusqu'au 
fond  de  la  plus  obscure  retraite.  Prudent 
dans  ses  démarches,  comme  dans  ses  dis- 
cours, cachant  sa  richesse  sous  l'apparence 
d'une  honnête  industrie,  et  n'ajant  jamais 
quitté  le  modeste  vêtement  qu'il  avait 
adopté  lorsqu'il  pouvait  sans  nul  danger 
montrer  son  opulence,  il  eut  le  bonheur 
de  n'exciter  l'envie  de  personne  ,  et  ne  fut 
connu  dans  le  pajs  que  sous  le  nom  de 
rhomme  hmn ^  nom  qu'il  avait  donné  pour 
enseigne  à  son  auberge,  et  sous  lequel  il 
fut  depuis  désigné  à  Paris  où  il  revint 
aussitôt  que  le  calme  fut  assez  rétabli  pour 
lui  permettre  de  se  livrer  à  de  nouvelles 
spéculations  commerciales. 

Résolu  de  consacrer  le  reste  de  sa  vie 
au  soulageaient  du  nialheur,  cet  homme 
vertueux  voulait  encore  travailler  à  au^-- 
menter  sa  fortune  afin  d'être  plus  à  même 
d'étendre  ses  dons.  Aussi  que  de  larmes 

5a 


354  l'^homme  brun, 

furent  essuyées  depuis  par  sa  main  bien-- 
faisante  î  Combien  de  familles  lui  durent 
leur  bien-être  !  et  combien  de  fois  il  re- 
ijouvela  la  scène  du  fermier  Aubert^  en 
arrachant  à  la  misère  et  au  déshonneur 
d'honnêles  commerçants  qui  lui  confièrent 
leur  détresse! 

C'est  à  l'un  de  ceux-ci  que  nous  devons 
ces  détails  sur  la  yie  de  Pierre.  Si  quel- 
ques-uns de   nos  jeunes  lecteurs  se  sont 
plu  au  récit  de  tant  de  bienfaits,  que  pour- 
tant nous  n'avons  fait  qu'indiquer,  et  qu'ib 
désirent  connaître  cet  homme  si  dévoué  à 
l'espèce  humaine,   si    passionné   pour  le 
tien  de  ses  frères ,  qu'ils  visitent  en  hiver 
surtout,  les  quartiers  les  plus  pauvres  de 
la  capitale,  le  quartier  Saint-Marceau,  par 
exemple.  Là  bientôt,  au  coin  de  quelque 
rue  boueuse,  ils  verront  un  petit  vieillard, 
enveloppé  d'un  manteau  brun  râpé,  sou- 
riant avec  bonté  au  groupe  qui  se  presse 
autour  de  lui  ;  ils  le  verront  distribuer  ses 
abondantes  aumônes,  non  avec  cette  mor- 
gue de  l'opulence  qui  détruit  le  bienfait, 
mais  avec  cette  charité  tendre  et  active  qui 
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en  double  le  prix  et  fait  trouver  tant  de 
charme  dans  le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance ;  ils  le  verront  s'enquérir  des  maux 
qu'il  peut  soulager;  ils  Tentendiont  dire 
à  Tétre  infortuné  dont  il  vient  tarir  les 
pleurs  :  «  Oui  je  comprends  tout  ce  que 
vous  souffrez;  moi  aussi  j'ai  été  pauvre, 
et  je  sais  tout  ce  que  la  misère  a  de  cruel , 
c'est  pourquoi  je  compatis  à  la  vôtre  ;  mais 
ne  vous  affligez  plus,  voici  de  quoi  ache- 
ter du  bois  et  de  la  nourriture.  Demain  je 
reviendrai,  et  sans  doute  j'aurai  trouvé 
le  mojen  d'améliorer  voire  situation  par  le 
travail  que  je  vous  ferai  procurer.  » 

A  ce  touchant  in lérêl  pour  le  malheur,  à 
ces  paroles  si  simples,  mais  si  consolantes, 
mes  jeunes  lecteurs  reconnaîtront  r homme 
brun  y  mon  petit  Pierre  enfin ,  et  si  hi  Pro- 
vidence ne  leur  a  pas  donné  comme  à  lui  le^ 
richesses  nécessaires  pour  faire  beaucoup 
d'heureux  ,  je  suis  sûr  du  moins  qu'un  si  no- 
ble exemple  ne  sera  pas  perdu  pour  îeurb- 
jeunes  cœurs,  et  qu'ils  j  puiseront  avec  le 
désir  d'être  utiles  à  leurs  semblables,  une 
véritable  admiration  pour  la  vertu,  admira- 
lion  qui  déjà  est  presque  la  vertu  même. 


DÉVOUEMENT  DE   GOFFIN 
ET  DE  SON  FILS. 


JL 'Europe  entière  connaît  le  trait  sublime 
qui  a  illustré  le  nom  de  Gofïin:  un  grand 
homme  a  pris  soin  de  payer  à  ce  héros  de 
l'humanité  le  tribut  de  la  reconnaissance 
publique ,  en  lui  accordant  solennellement 
la  récompense  des  braves,  et  un  poêle  ai- 
mable (*)  lui  a  consacré  des  vers  qu'on  ne 
peut  lire  sans  attendrissement  ;  mais  il  est 
des  actions  que  l'on  ne  saurait  trop  citer . 
et  nos  jeunes  lecteurs  ne  seront  peut-  être 
pas  fâchés  de  voir  reproduits  ici  les  dé- 
tails de  l'événement  qui  a  fourni  au  géné- 
reux Goffin  l'occasion  de  signaler  son 
courage.  C'est  dans  la  relation  authenti- 
que qui  en  fut  faite  sur  les  lieux  (**)  que 
nous  avons  puisé  ces  détails  intéressants. 

(*)  Aimé  Martin. 

t'^*)  Par  M,  le  baron  de  Micoud,  alors  préfet  de 
Liège. 
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Le  28  février  1812  ,  l'exploitation  delà 
mine  tle  houille  de  Beaujonc,  située  com- 
mune d'Ans  ,  près  de  Li 'ge  ,  l'ut  inondée 
par  reftorl  des  eaux  qui  pénétrèrent  à 
l'un  des  côtés  du  serrement  ou  digue  en 
bois  qui  sert  ordinairement  à  contenir  les 
masses  d'eau  qui  se  trouvent  entre  deux 
terres,  particulièrement  dans  les  veines 
qui  ont  déjà  été  exploitées. 

Cette  inondation  se  manifesta  d'abord 
dans  la  bure  ou  grand  puits ,  par  où  l'on 
enlève  la  bouille.  Les  ouvriers  chargeurs 
qui  s'j  trouvaient  rassemblés  crurent  que 
cette  inondation  provenait  de  l'engorge- 
ment des  tuyaux  de  la  pompe  à  vapeur, 
et  n'en  conçurent  d'abord  qu'une  légère 
inquiétude  }  mais  un  d'eux  ayant  envoyé 
chercher  le  maître  ouvrier,  Hubert  Gofïin, 
qui  était  alors  dans  une  taille  ou  tranchée 
dans  la  veine  à  cinq  cents  mètres  de  dis- 
tance, celui-ci  reconnut  bientôt  que  le 
danger  était  réel ,  et  son  premier  soin  fut 
d'appeler  son  fils,  âgé  de  douze  ans,  qui 
était  renfermé  avec  lui  dans  ce  gouffre 
profond,  où  cent  vingt-sept  ouvriers  al- 
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laient  avoir  à  lu  Lier  contre  la  mort  la  plus 
efFrajante. 

Déjà,  cependant,  plusieurs  d'entre  eux 
se  sont  jetés  dans  le  panier  qui  sert  à  en- 
lever la  houille;  Goffin  ,  tenant  son    fils 
dans  ses  bras ,  s'y  place  avec  eux  ;  mais  ^ 
frappé  en  ce  moment  du  péril  où  ses  com- 
pao-nons  vont  rester  exposés ,  s'il  les  aban- 
donne j   il  s'écrie  dans   un  transport  gé- 
néreux :  «  Non  ,  non,  je  veux  sortir  d*ici 
le  dernier ,  les  sauver  tous  ou  périr.   »  Il 
dit ,  s'élance,  et  met  à  sa  place  un  pauvre 
aveugle  éperdu  qui  appelait  en  vain  à  saa 
secours. 

Le  panier  s'élève  rapidement  ;  mais ,  sus- 
pendu seulement  à  deux  des  quatre  chaînes 
qui  le  soutiennent,  il  est  sur  le  côté, 
plusieurs  hommes  tombent  dans  l'eau  et 
en  sont  retirés  par  Goffin  et  son  fils  qui  ne 
l'a  point  quitté.  Le  panier  redescend  ,  les 
ouvriers  se  pressent ,  s'entassent ,  la  chute 
du  coup  d'eau  en  précipite  une  partie, 
ils  sont  encore  sauvés  avec  le  même  dé- 
vouement. Enfin  le  panier  revient  pour  la 
troisième  fois.  Les  chevaux  du   manège 
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sont  lancés ,  leur  course  est  rapide  ;  les 
honuiies  n'ont  qu'un  instant  pour  saisir  la 
machine  qui  doit  les  enlever  ;  Goffiu  les 
avertit  du  danger  qu'ils  courent,  mais  ils 
ne  l'écoulent  plus,  s'accrochent  aux  chaî- 
nes, et  la  plupart  retombent  et  périssent 
dans  la  bure,  plus  profonde  de  deuxmèlres 
que  le  lieu  du  chargement  où  l'eau  était 
déjà  parvenue  à  la  hauteur  de  la  poitrine. 

Danstette  extrémité  il  n'j  avait  plus  un 
moment  à  perdre,  la  fuite  par  la  bure 
était  devenue  impossible  ;  il  fallait  chercher 
une  autre  voie  de  salut  ou  se  dévouer  à 
une  mort  certaine.  Goffîn  ,  avec  un  sancr- 
froid  héroïque ,  avait  ordonné  toutes  les 
dispositions  nécessaires  pour  sauver  les 
ouvriers  demeurés  dans  les  parties  basses 
de  la  mine ,  et ,  secondé  par  trois  de  ses 
compagnons  que  son  généreux  dévouement 
avait  électrisés  ,  il  était  parvenu  à  les  ras- 
sembler tous  autour  de  lui  et  à  les  diriger 
vers  le  lieu  le  plus  élevé. 

Mais  qu'on  se  ligure  l'état  de  ces  mal- 
heureux enfouis  dans  les  entrailles  de  la 
terre  à  plus  de  cent  soixante-dix  mètres 
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de  profondeur,  entassés  dans  un  petit  es- 
pace, privés  d'aliments  et  presque  d'air 
vital ,  et  craignant  à  chaque  instant  d'être 
submergés  par  la  crue  rapide  des  eauxî 
Ah  !  sans  doute  il  ne  fut  jamais  de  position, 
plus  désespérante.  Ici  la  réflexion  est  l'a- 
gonie même  :  plus  d'illusions ,  plus  d'ave- 
nir, plus  de  lendemain;  le  moment  qui 
s'écoule  est  le  seul  qui  leur  reste,  et ,  pour 
comble  de  maux,  plusieurs  enfants  ren- 
fermés avec  eux  dans  cet  effroyable  gouf- 
fre,  ajoutent  par  leurs  cris  au  désespoir 
dont  ils  sont  frappés....  «  Cher  maître, 
disent  à  Gofîin  ces  pauvres  enfants  !  par 
où  sortirons- nous  d'ici  ?  mon  Dieu  I  se 
peut-il  que  nous  devions  mourir  si  jeunes!  » 
Leurs  plaintes  touchantes  déchirent  le 
cœur  du  sensible  Goffin  ;  il  regarde  avec 
douleur  ces  petits  infortunés,  hélas,  son 
fils  est  parmi  eux  I  mais  renfermant  les 
mortelles  inquiétudes  qni  l'agitent  ,  il 
promet  de  les  sauver  tous,  et  parvient  à 
rendre  le  courage  aux  plus  abattus. 

A  l'instant  même  les  mineurs  les  plus 
robustes  sont  choisis  pour  entreprendre 
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une  tranchée  et  se  frayer  une  issue  dans  la 
bure  dite  de  Mauionster,  éloignée  de  cent 
soixante-quinze  mètres  de  celle  de  Beau- 
jonc  ,  et  quelle  que  fût  la  difficulté  d'un 
pareil  travail,  chacun  s'y  dévoue  avec  une 
égale  ardeur. 

Déjà  un  chemin  de  plusieurs  mètres  est 
ouvert ,  et  chaque  coup  de  pic  en  rendant 
un  son  plus  grave  annonce  qu'on  n'est  pas 
éloigné  du  vide.  Ils  vont  donc  revoir  le 
jour,  ils  pourront  encore  serrer  dans  leurs 
bras  leur  famille  éperdue  I  Goffin,  aussi 
sourit  au  bonheur  de  revoir  sa  femme 
et  ses  six  autres  enfants...  Après  de  telles 
espérances  qu'on  se  peigne  ,  s'il  se  peut, 
l'affreux  désespoir  de  ces  infortunés ,  lors- 
qu'ils reconnaissent  qu'ils  ont  creusé  sur 
d'anciens  travaux  sans  issue  ;  et  d'où  s'é- 
chappe avec  un  bruit  horrible  l'hydrogène 
enflammé  qui  leur  eût  causé  la  mort,  si 
Goffin  ne  se  fut  hâté  de  boucher  la  commu- 
nication. 

Frappés  de  stupeur,  les  ouvriers  se  lais- 
sent tomber  sur  le  mur  de  la  veine  ;  quel* 
ques-uns  néanmoins  veulent  continuer  les 
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travaux  dans  le  même  Heu  ;  Goffin  s'y  op. 
pose  avec  fermeté  et  leur  dit  :  «  Lorsqu'il 
ne  nous  restera  plus  aucune  espérance  je 
vous  ramènerai  ici,  et  ce  sera  bientôt  fini.» 
En  même  temps  il  leur  propose  d'entre- 
prendre une  nouvelle  tranchée  sur  un  des 
autres  points  où  il  suppose  que  les  ingé- 
nieurs ,  avertis  de  leur  situation ,  cherchent 
à  leur  frayer  un  passage.  C'est  en  vain 
qu'il  supplie,  qu'il  conjure  ces  hommes 
tout-à-l'heure  encore  si  dévoués  ;  l'image 
de  la  mort  qu'ils  ont  devant  les  yeux ,  pa- 
ralyse leurs  bras,  et  leur  fait  repousser 
toute  espérance  de  salut.  De  toutes  parts 
on  n'entend  que  des  plaintes  et  des  gémis- 
sements capables  d'ôler  le  courage  au  plus 

intrépide. 

Qui  le  croirait?  c'est  au  milieu  de  cet 
abattement  général,  au  milieu  de  celte 
scène  de  désolation  ,  qu'un  être  faible  ,  un 
enfant,  s'élève  tout  à  coup  jusqu'à  l'hé- 
roïsme. «  Mes  amis  !  s'écrie  le  jeune  (.ot- 
fin  vous  laisserez-vous  abat  tre  ron.uie  des 
enfants?  suivez .  suivez  pluiôl  les  ordres  de 
mon  père  :  il  vous  a  dit  que  les  chefs  ne 
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ùous  abandonneraient  pas  ;  travaillons  aussi 
de  notre  côté,  et,  s'il  faut  périr,  prou^ 
vous  du  moins  à  ceux  qui  nous  survivront 
que  nous  avons  eu  du  cœur  jusqu'à  la 
mort...»  Il  dit,  s'élance  ,  un  pic  à  la  main; 
frappés  d'admiration  ,  tous  les  ouvriers  se 
lèvent  et  volent  sur  ses  pas;  le  père  de  ce 
héros  enfant  les  dirige  ;  une  nouvelle  tran* 
chée  est  ouverte,  et  bientôt,  ô  bonheur 
inuouï  î  un  bruit  sourd  leur  annonce  que 
l'on  travaille  au  dehors  à  leur  délivrance. 
En  efFet,  les  ingénieurs  qui  dirigeaient 
alors  l'exploitation  des  mines  rivalisaient 
de  zèle  et  de  dévouement  pour  arracher  à 
la  mort  ces  infortunés  si  dignes  de  leurs 
soins;  cependant  quelle  que  fut  leur  ar- 
deur pour  parvenir  à  ce  but  généreux, 
les  obstacles  étaient  de  nature  à  ne  pou- 
voir être  vaincus  sans  de  longs  et  pénibles 
travaux  ;  il  fallait  se  frayer  un  passage  à 
travers  des  masses  énormes  au  bout  des- 
quelles ils  n'étaient  pas  même  certains  de 
trouver  une  issue  ,  et  pendant  ce  temps  les 
malheureux  ensevelis  pouvaient  périr  faute 
d'aliments. 
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A  force  de  peines  on  parvint  loulefois  a 
établir  une  commnnicalion  ,  et  l'espérance 
est  rentrée  dans  tous  les  cœurs:  mais  les 
coups  qui  ont  répondu  à  ceux  du  dehors- 
ne  peuvent  encore  faire  jucrer  de  la  dis- 
tance ,  et  ne  suffisent  même  pas  pour  assu- 
rer la  direction  puisqu'ils  paraissent  venir 
quelquefois  d'un  lieu  plus  élevé  que  la 
tranchée  ouverte. 

Durant  cette  crneile  anxiété  ,  au  milieu 
des  cris  et  des  gémissenients  des  familles 
épîorées  qui  toutes  veulent  se  précipiter 
dans  l'abîme  qui  renferme  ce  qu'elles  ont 
de  plus  cher,  chacun  des  assistants  vou- 
drait unir  ses  efforts  à  ceux  des  travail- 
leurs; mais  la  tranchée  ne  peut  contenir 
que  deux  hom.mes  à  la  fois  dans  une  posi- 
tion très-génée  ;  et,  pour  comble  de  tour- 
ments, le  bruit  qui  servait  ît-diriger  les  tra- 
vaux et  à  prouver  l'existence  de  ceux  qu'on 
veut  sauver,  cesse  soudain  de  se  faire  en- 
tendre. 

Hélas  î  les  mallieureux  existent  encore  ; 
mais,  exténués  de  besoin  et  de  fatigue  , 
plongés  depuis  plusieurs  heures  dans  les 
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plus  profondes  ténèbres,  et  n'espérant  pins 
voir  franchir  l'obstacle  qui  les  sépare  du 
reste  des  humains,  ils  ont  jeté  loin  d'eux 
rinstrument  de  leur  salut,  et  s'abandonnent 
à  toutes  les  fureurs  du  plus  sombre  déses- 
poir. 

Dévorés  par  la  ûûm,  plusieurs  d'entre 
eux  attendent  avec  impatience  qu'un  de 
leurs  compagnons  soit  expiré  pour  se  re- 
paître de  ses  chairs  palpitantes.  Plus  loin, 
le  vaste  tombeau  retentit  des  cris  plaintifs 
de  deux  jeunes  orphelins  qui  appellent 
en  vain  leur  mère.  Un  seul  morceau  de 
pain  reste  à  l'un  d'eux  ,  il  l'abandonne 
à  son  frère,  celui-ci  le  refuse  ,  et  le  donne 
à  un  autre  enfant  qui  le  dévore,  et  sourit 
à  son  jeune  bienfaiteur. 

Au  milieu  de  ces  scènes  déchirantes ,  et 
des  maux  cruels  qu'ils  endurent,  Gofïin  et 
son  fils  n'ont  point  cessé  d'eucourager  leurs 
compagnons,  et  sont  parvenus  plusieurs 
fois  à  les  ramener  à  l'ouvrage;  mais  le: 
malheur  porté  à  l'excès  n'entend  plus  la 
voix  de  la  raison ,  et  ce  serait  en  vain  que 
le  père  et  le  iils  insisteraient  désormais 
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pour  relever  le  courage  de  ces  hommes 
abattus  par  le  désespoir  et  la  souffrance. 

Réduit  donc  à  ses  propres  forces  et  à 
l'assistance  de  quelques  amis  qui  veulent 
mourir  à  ses  côtés  ,  Goflln  s'est  armé  d'un 
pic  ,  et  fait  de  nouveau  résonner  les  voûtes 
souterraines  sons  l'efFort  de  ses  coups 
redoublés.  Ses  mains,  depuis  long-temps 
déshabituées  de  ce  rude  travail .  sont  en- 
sanglaitées  ,  et  peuvent  à  peine  soutenir 
FinstrumerU  ;  il  est  d'ailleurs  épuisé  par  la 
faim  qui  dévore  ses  entrailles;  mais  son 
fils  que  rien  n'a  pu  abattre  est  là  près  de 
lui;  de  temps  en  temps,  il  le  serre  dans 
ses  bras  ,  écoule  les  paroles  consolantes 
que  cet  enfant  courageux  lui  adresse  dans 
son  langage  naïf,  et  le  désir  de  l'arrachera 
lamort  soutient  encore  ses  forces  épuisées. 

Déjà  cinq  jours  et  autant  de  nuits  se 
sont  écoulées  dans  cette  agonie  affreuse  ; 
les  malheureux  en  ont  compté  chaque  mi- 
nute, et  la  plupart  d'entre  eux  sont  près 
de  rendre  le  dernier  soupir.  Mais  ,  ô  bon- 
heur inespéré  î  un  bruit  rapproché  se  fait 
entendre  tout-à-coup  dans  la  tranchée  que 
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(iofFin  et  ses  aniis  n'ont  point  quittée  ;  la 
sonde  a  pénétré  jusqu'à  eux  ;  ils  poussent 
un  cri  de  joie  auquel  répondent  nulle  ac- 
clamations tumultueuses.  Le  trou  se  bou- 
clie  cependant  pour  éviter  les  accidents  que 
l'impression  trop  subite  de  l'air  pourrait 
occasionner;  mais  ils  savent  que  leurs  li- 
bérateurs sont  près  d'eux,  qu'il  ne  faut  plus 
que  quelques  instants  pour  leur  entière 
délivrance  ,  et  cette  idée  est  déjà  pour  eux 
la  vie  même. 

Enfin  le  passage  est  élargi;  toutes  les 
précautions  sont  prises  pour  les  recevoir  i 
mille  voix  les  appellent,  mille  bras  leur 
sont  ouverts;  ils  s'y  précipitent  en  palpi- 
tant de  joie.  Ah  !  qui  pourrait  rendre  celle 
de  leurs  libérateurs,  de  leurs  femmes,  de 
leurs  enfants,  de  leurs  mères?  Chacun  des 
assistants  semble  retrouver,  dans  chaque 
bouilleur  qu'il  voit  sortir  du  gouffre,  un 
père,  un  frère,  un  ami;  ils  sont  les  ob- 
jets des  soins  les  plus  tendres,  les  plus 
empressés.  Golfin  et  son  fils  sortent 
les  derniers.  Déjà  leurs  compagnons  les 
ont  proclamés  leurs  sauveurs;  on  les  en- 
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toure,  on  se  dispute  le  bonheur  de  les 
embrasser,  de  les  secourir;  leur  nom  est 
prononcé  avec  le  plus  tendre  respect,  et 
de  cette  foule  attendrie  ,  il  passe  à  la  posté- 
rité qui  doit  à  jamais  lui  rendre  hommage. 
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